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Frank (54): Uten fast bopel

matbutikken ICA i Thorvald Meyers

gate pa Griinerlokka i Oslo. Han er
musikalsk, spiller gitar pd gata. Men han
begynner 4 bli ganske sliten. 400 kroner dagen
trenger han til heroin.

Frank pa omslaget av dette Samtiden er en
av Oslos 1200 innbyggere i myndighetenes
kategori UFB - «uten fast bopel».

For tenkte Frank: Dette skjer ikke meg. Han
har vert trailersjafor, maler, sjauer. Han er fra
Tensberg, oppvokst pa barnehjem. I Oslo har
han bodd siden han var 16. Han er skilt, har to
detre. De har nok 4 slite med i sitt eget liv, for-
teller han.

Franks liv forandret seg over natta den 14.
oktober 1992. Han gikk en tur p4 café i krysset
Kjelberggata/Akebergveien like ved Oslo
kretsfengsel og politihuset. Han kjopte sé en ol,
og vet ikke noe mer om hva som skjedde for
han viknet pa Ulleval sykehus etter en uke,
med fem hull i lunga; hele hoyre del av skjelet-
tet er lost. Han klarer ikke rore seg hele forste
méineden pa sykehus. Da fir han morfin for 4
lindre sterke smerter.

S4 blir han sendt ut etter to maneder, men
uten noen nedtrapping av morfinen som han
har fitt bade intravenest og i pilleform. Tre
dagers forbruk av tabletter i handa, er det han
far med seg. Snart melder det seg abstinens-
symptomer som gjor at han foler seg sinnssyk.
Han har aldri hatt stoffproblemer for, men inn-
ser sa med et sjokk at han er blitt gjort til nar-
koman under sykehusoppholdet.

Dessverre kom ordtaket «En ulykke kom-
mer sjelden alene», til 4 passe pd Frank i denne
situasjonen. Han har lant ut leiligheten til en
venn mens han selv er innlagt, vennen har stelt

F rank sitter dag ut og dag inn utenfor

i stand en del brak i leiligheten, og derfor blir
Frank kastet pd hodet ut. Han gir til sosialkon-
toret pa Toyen for 4 seke ny leie-leilighet.

Han er 42 &r. Sosialkontoret krever at han
skal ha «botrening» for han far leilighet, hva de
nd métte mene med det. Frank forstér ikke, og
far ingen oppfelging.

Sa det blir ingen leilighet. I de tolv &r som er
gatt siden ulykka og tapet av leilighet, har han
forgjeves forsekt a fi seg et nytt sted 4 bo ved
hjelp av sosialkontoret, sier han. I stedet er det
blitt tolv ar p4 gata, pa hospitser, og tallase net-
ter under dpen himmel. Til tross for at det er
norsk lov at absolutt alle nordmenn skal ha et
sted 4 bo.

riinerlokka er det naermeste han kom-
Gmer et hjem n4, han sitter mye utenfor

dagligvareforretningen like ved Birke-
lunden. Men han sper ikke folk om penger.
Han vil ikke tigge aktivt, vil ikke trenge seg p4
noen. Han sitter bare stille med pappkoppen
foran seg.

Jeg har ikke mett Frank. Det er Samtidens
fotograf Nils Vik som forteller Franks historie
med tillatelse fra ham selv. Han har kjent ham i
noen &r, og snakker ofte med ham. Frank reiser
seg med en gang nar fotografen kommer bort til
ham, synes det er nedverdigende 4 sitte der.
Hver dag er en kamp for et rom 4 tilbringe neste
natt i.- Forste gang jeg traff ham var det 20 kul-
degrader i Oslo, og han hadde ikke noe rom.
Den natta métte tilbringes ute, forteller Vik.

Det er et strengt regime pa Oslos stadig
feerre hospitser for bostedslase. Antallet er kraf-
tig redusert siden 2002, og det kan umulig for-
klares med at behovet ikke eksisterer. Ett sted
er regelen at man bare kan bo der maks. tre



dager i lopet av to uker. Det er en del hospitser
han ikke vil bo p4, fordi miljeet der er utenfor
kontroll, det er urolig hele tida og det skjer sta-
dig tyveri fra rommene.

Resten av dagene gir med til 4 skaffe seg
penger og 4 finne et sted 4 bo neste natt, eller
finne et trygt sted 4 sitte ute om natta. Av og til
sparer Frank opp overnattinger til helga, slik at
han bo inne helt fra fredag til mandag.

Han sier han ikke har venner i uteliggermil-
joet. - Nei, jeg har ikke noe felles med dem, for
jeg hadde jo et liv for. Vel, et par ting har vi kan-
skje felles, sier han og ler. I neermiljoet pa
Lokka er han blitt kjent med mange folk som
er nysgjerrige pd ham og som en gang imellom
tar seg av ham. I andre deler av byen far han
roffere behandling. Verste sted i Oslo er fra
Jernbanetorget og to-tre kvartaler oppover Karl
Johan. I mai ble han slatt grundig ned der og
gitaren hans ble stjdlet. Frank viknet opp pd
Ullevil i bleier to dager etter. - Det er ikke folk
flest jeg har noe 4 frykte fra, men kriminelle
eller folk i min situasjon som ser at jeg er sva-
kere enn dem.

n kompis satte en gang en overdose pa
E ham. Sjukehuslegene matte fa ham til-

bake til bevissthet med motgift, seks
ampuller métte til, legene holdt pa & gi opp.
«Du ville ikke tilbake igjen til livet,» sa legene
til ham da han var berget. Frank kjempet ikke.
Han har ikke lyktes i 4 bli kvitt rusavhengighe-
ten, og heller ikke her har han etter egen
mening fitt systematisk oppfoelging. Han var
med pa et metadonprosjekt i 1998, men de
ansvarlige satte ikke klare rammer. Bare til
urinprover hadde de uendelig med tid, for &
sjekke om han hadde diskvalifisert seg til &
veere med videre.

Kirkens Bymisjon er den eneste hjelpein-
stans Frank skryter av. De meter ham med
apne armer, han kan komme som han er. Pres-
ten fra Kirkens Bymisjon kjenner uteliggerne
som mennesker, og ser dem. - Andre er ikke til
stede, og tenker ikke konstruktivt om oss som
er pa gata, sier Frank. - Sveits og Tyskland job-
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ber annerledes nar det gjelder 4 gi narkomane
et verdig liv med enkle grep, mener han, og har
lyst til & flytte fra Norge.

Han er oppgitt over den norske diskusjonen
om kriminalisering av tigging. For verken sosi-
alkontor eller politi ser grundig pa hva som er
arsakene til den enkelte bostedslases situasjon.
Han foler han ikke mater noen virkelig forsta-
else av hva han gjer og hvorfor han gjer det. A
bli jaget fra sted til sted av Oslo-politiet er en
helt hverdagslig opplevelse. En dag kom en
politimann bort til ham og sa at «det er ikke
tida for 4 sitte her og enske seg penger,» og
jaget ham bort.

Politi med metalldetektor stopper ham en
dag pa hjernet Karl Johan/Skippergata, nar
Frank er pa vei for & spise middag pa kafeen
Matestedet i Skippergata. De finner en saks i
bagen hans, og pitaler dette - uvisst av hvilken
grunn. Men han far ga videre. S4 meater han en
ny politipatrulje pa hjernet Skippergata/Prin-
sens gate. Da far han plutselig 6000 kroner i
bot for 4 ha saks med seg, av en ung politibe-
tjent som har sin forste dag i ny jobb. Han aner
ikke hvordan han skal fa betalt den bota. I til-
legg driver han og betaler forsergerbidrag som
hver maned blir trukket fra uferetrygda hans.

Frank tror han ville ha veert p4 beina i dag
hvis sosialkontoret hadde veert der da han
trengte et sted 4 bo i 1992. Det koster det
offentlige mye mer pr. maned 4 ha ham p4 hos-
pits enn 4 leie en leilighet til ham. Den 14. juni
i ar sluttet Stortinget seg til Regjeringens stra-
tegi for & forebygge og bekjempe bostedslashet.
Et av malene er at ingen skal oppholde seg mer
enn tre maneder i «midlertidige botilbud».

- Jeg har driti meg ut, sier Frank. Tirsdag 5.
oktober fylte han 54 &r, i ferd med 4 bli gammel
pa gata. Samme dag holdt Oslo kommune
seminaret «Bostedslose i
Oslo - hva har skjedd?»

Gratulerer med vel over-
statt. ®

MY

Knut Olav Amds
REDAKTOR




Terje Tvedt

The native
strikes back

Om budbringere og verdensbeskrivelser

Etter at forfattere og journalister i flere tidr
hadde skildret en «stum» verden og uforstyrret
har kunnet fange «den andre» og Norges rolle
i verden i sitt perspektiv, i misjonsberetninger
om hedningene i Orienten og det svarte Afrika
og i endelose uhjelpsberetninger om de fattige,
trengende og ansiktslase, gjorde beskrivelsens
objekt na opprer mot sin beskrivelse.

Ikke mer enn ett ar tidligere hadde NRKs
davaerende utenriksredakter Tomm Kristian-
sen gitt ut boken Langs Myrraveien. Der skrev
han om en person som fremsto som konti-
nentets svar pa Simone de Beauvoir, Lenin og

Mor Theresa: «Det er et menster i hans arbeid
som han knapt ser selv. Det er Asias kvinner
han, nesten umerkelig, har laftet». Og videre:
«Han leder en frigjeringskamp mot kapitalis-
tene [i Nepal, min anm.]. Han har revet opp
hele nettverket». P4 Sri Lanka var han si stor
at «de nermest skrev ham inn blant hinduis-
mens 33 millioner guder og ga ham plass i
buddhismens sju tusen himler». Og den
«eneste revolusjonen [i Nepal] er det Mr. Fjir-
taff som har stelt i stand» osv., osv.> Det var
nordmannen Arne Fjortoft som ble tilskrevet
denne betydningen for Asias utvikling.



Boken fikk god kritikk i Norge. Om folk i
Asia hadde Kjent til disse beskrivelsene ville
de antakelig ha sunket sammen i vantro ver-
denslede, ikke minst siden den var skrevet av
utenriksredakteren i den selverkleerte huma-
niteere stormaktens viktigste mediebedrift.

Kvinner og Klaer og Komiske Ali

Bokhandleren kom derfor helt uventet; og
paradoksalt, men kanskje talende for det
intellektuelle klima, med ukebladet Kvinner og
Kler som medium.?

Det viktigste som skjedde var ikke at den
provinsielle uskylden (for et kort oyeblikk)
ble fratatt noe av sin naivitet, eller at bok-
handleren sa & si kroppsliggjorde et brudd i
norsk krysskulturell representasjons historie.
Det sentrale var at debatten i kjolvannet av
bokhandlerens besek, langt fra a plassere seg
selv i en bredere idéhistorisk og kunnskaps-
sosiologisk sammenheng, umiddelbart ble
underkastet selvbekreftende normative og
ideologiske perspektiver. Og den tydeliggjor
en sammenheng mellom den ukjente nord-
mannen som lager revolusjon i Asia og som
NRKs utenriksredakter gir plass i buddhis-
mens himler, og den kjente bokhandleren
som skapte et nervest skuldertrekk i Norge,
alt mens ett av landets mest erverdige forlags
advokat stemplet bokhandleren som «komis-
ke Ali».*

Det internasjonale
giennombruddets epistemologi

Nir verdensutviklingen snubler fremover -
spent mellom globaliseringsprosesser og
islamske fundamentalisters kamp mot vestli-
ge korsfarere - er fi ting viktigere enn hvor-
dan «den andre» beskrives og blir forstitt.
Dette er spesielt tilfellet for et land som
Norge, med o,I prosent av verdens befolk-
ning, som historisk og kulturelt har veert rela-
tivt isolert og homogent gjennom tusener av
ar, og som sd i lepet av noen tidr p4 slutten av
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det 20. arhundret gjennomlever en av de mest
fundamentale endringsprosessene i landets
historie. Kombinasjonene av den - i et histo-
risk perspektiv - plutselige innvandringen fra
fjerne land og virket som humaniter stor-
makt pd den globale arena, gjor det hensikts-
messig 4 snakke om det internasjonale
giennombruddet i norsk historie.

Jeg har andre steder rekonstruert sentrale
offentlige og intellektuelle verdensbilder og
selvbilder i denne perioden.s Her vil jeg sette
sokelys pa et annet fundamentalt spersmal:
hvordan har sentrale fortolkere av verden og
«den andre» begrunnet sin kunnskap om dem
og det de skriver om? Hvilke ideer om verden
er det som kommer til uttrykk i en fortolk-
ningspraksis som insisterer pa at ens beskri-
velser av folk og land i Afghanistan, Nepal
eller Sudan er sanne (i overenstemmelse med
virkeligheten), fordi de, underforstitt, er
basert pa forfatternes privilegerte tilgang til
virkeligheten og pé tilskrevne fortolknings-
egenskaper som andre mennesker ikke har?
Og hva er de nasjonale dannelseskonsekven-
sene av at fortellinger om Afrika, Asia og
Latin-Amerika, skrevet pa grunnlag av en slik
overbevisning, utgis og forsvares som doku-
mentarlitteratur, og til og med som sann
dokumentarlitteratur?

For a tydeliggjore problemet - og for 4
unnga a analysere de som lett lar seg kritisere
- vil jeg diskutere to av landets mest profiler-
te journalister (Asne Seierstad og Tomm Kris-
tiansen) og hvordan de i sin faglittersere virk-
somhet har handtert og resonnert om forhol-
det mellom fortolker og fortolkningens
objekt. De er interessante, fordi de begge har
tatt opp sporsmalet eksplisitt og prinsipielt. I
en idéhistorisk sammenheng er de ogsa sen-
trale, pd grunn av deres posisjon som bud-
bringere om verden i norsk offentlighet.® Jeg
er ikke her opptatt av hvordan bekene beskri-
ver verden i og for seg (eller om de har faktis-
ke feil eller ikke), men av hvordan forfatteren
posisjoner seg overfor seg selv og virkelighe-
ten (faktiske feils karakter kan imidlertid
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veere et inntak til 4 forsta dette). Jeg vil ogsa
drefte hva det betyr for landets dannelse at
forlagsdirektoren for det forlaget som ga ut
bide Asne Seierstad og Tomm Kristiansen,
insisterte pa, mens debatten om Bokbandleren
1 Kabul raste 1 mediene, at det er normative og
ikke faglige sannhetskrav som ber stilles til
faglitteraturen.”

Kosmopolitisk narsissisme

Troen pa at det er mulig og overbevisningen om
at det er onskelig a tre ut av sin eksistens som
«hvit mann» og 4 se verden kulturelt forutset-
ningslest, det vil si pa basis av hva som utydelig
oppfattes som universelt rett eller implisitt nor-
malt, er et sliende trekk ved moderne beskri-
velser av «den andre» og verden. Jeg har tidli-
gere analysert noen svert talende eksempler pa
dette: Journalister har beskrevet utviklingen i
Kenya som om landet ikke eksisterte utenfor
det endimensjonale monofilteret de sd det
gjennom. Landet ble konseptuelt erobret ved
hjelp av et sett begrepsknipper som malbar seer-
egne verdier samtidig som de (pd grunn av selv-
refleksjonens paradoksale blindhet) ble oppfat-
tet som bade universelle og norske. Beskri-
velsene ble oppfattet & vaere uten fortolkningers
generelle begrensninger, mens de i realiteten
var en bekreftelse pé fortolkernes egen forestil-
lingsverden.

Jeg har ogsa analysert blant annet Dag Sol-
stads 1970-tallsromaner og Jan Kjeerstads
romantrilogi om journalisten Jonas Werge-
land,’® og vist hvordan Kjeerstads roman faller
sammen over seg selv. Trilogien sgker 4 lose
fortellerrollens forhold til romanens fortel-
ling p4 en mate som underminerer fortelling-
en selv. Og journalisten Wergeland, hovedper-
sonen, beskrives som en vitebegjeerlig skildrer
av andre land og kulturer, mens han, og uten
at Kjeerstad ser det, best kan karakteriseres
som en narsissistisk kosmopolitt. Denne ver-
densborgeren i egne syne tror han beskriver
verden slik den er, men skildrer seg selv i ver-
den, eller bedre, verden som seg selv.

Siden det er umulig 4 tenke lenger enn tan-
keredskapene rekker - og de rekker overalt
hvor en tenker - er hvordan fortolkeren plas-
serer seg selv overfor verden i sin beretning
om verden, i seg selv en talende sprakhand-
ling som krever fortolkning. Betrakterens
situering av seg selv reflekterer og produserer
bestemte kognitive strukturer som filtrerer
betrakterens omverden pa spesielle mater,
som i litteraturen nedfelles som konkrete bil-
der eller konstruksjoner av verden.’ Bare
gjennom kritikk av den konvensjonelle fortel-
lerposisjonens forestilling om seg selv kan en
beherske sentrale tankemenstre som har
behersket epokens dannelsesprosess.”” Pi
dette omridet har Det nasjonale godhetsregi-
mets verdensbilder og selvbilder kastet sin
skygge over landets intellektuelle liv.”

Perspektivers blindhet

Tomm Kristiansen har to ganger veert NRKs
Afrika-korrespondent, han var NRKs forste
«verdensreporter» og utenriksredakter i NRK
frem til 2002. Han fikk Den store Journalist-
prisen i 1994, og var innstilt til Brageprisen
for beste fagbok for Mor Afrika, slik Asne Sei-
erstad var innstilt for Bokbandleren fra Kabul.
For mange er han Afrika i norsk offentlig-
het.”

En kronikk i Aftenposten, skrevet mens
han var utenriksredakter i NRK, innledet
Kristiansen med folgende setning: «Vinner
man journalistene, vinner man verden».”
Hans oppfatning av egen betydning for
andres verdensbilder gjor det betimelig 4
finne ut hvordan nettopp han har reflektert
over fortolkningsproblemet.

Mor Afrika, som kom ut pa Cappelen i
1994, var en bok som ifelge vaskeseddelen,
anmeldelser og Kristiansen selv handlet om
det afrikanske kontinent, dets utviklingspo-
tensial, dets dremmer og dets ukuelige
humer. Boken skulle veere sannere enn andre
beker om Afrika. Jeg vil ikke her ta for meg
bokens fremstilling av for eksempel Somalias



historie, det europeiske kolonisystemets rolle,
islams plass eller borgerkrigen i Sudan. Her er
jeg forst og fremst opptatt av hvordan forfat-
teren forholder seg til denne langt-unna-vir-
keligheten som fortolker og budbringer, og
hvilke egenskaper han gir seg selv som fortol-
ker. Boken er helt uten litteratur- og kildehen-
visninger eller informasjon om hvem han
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refleksjon over egne perspektivers historiske
feste. I stedet for & sette seg ned, lese i hvert
fall litt om Rwandas historie, og s tenke over
bakgrunnen for egen blindhet, bide som for-
fatter og NRK-korrespondent nir det gjaldt
Rwanda, hevder han at alle var blinde. Ved a
gjore egen feilvurdering til «alles feilvurde-
ring» kan fortolkerens selvbilde som observa-

Tomm Kristiansen etablerer simpelthen sin egen
autensitet ved a insistere pa et neerveer som ikke
fantes, et naerveer som skal bidra til a oppheve

fortolkerens fortolkningsmessige begrensninger.

intervjuet og nir de ble intervjuet i hvilken
situasjon, sa forfatteren legger opp til at
boken er sann eller troverdig, fordi den er
skrevet av Tomm Kristiansen.

Boken om «det dansende kontinent» ble
gitt ut samme aret som etterkrigstidens mest
brutale folkemord pagikk i Rwanda. Til tross
for at boken hevdet 4 handle om Afrika, nevn-
te den ikke sivilisasjonssammenbruddet i
Rwanda med ett ord. I kronikken i Aftenpos-
ten i 2002 gir Kristiansen sin oppsummering
av kunnskapsnivéet pa begynnelsen av 1990-
tallet, det vil si da han skrev sin bok: «ingen
visste noe om Rwanda» for massedrapene
startet i Rwanda. Kan en tenke seg et klarere
eksempel pé 4 forveksle seg selv med verden,
eller egne oppfatninger med alle andres opp-
fatninger, og dermed oppfatte eget perspektiv
som lesrevet fra historien, eller perspektiv-
lost? Som om ikke folk i Rwanda visste hva
som foregikk i Rwanda? Som om historikere
og journalister i Europa og i Norge som arbei-
det med Sentral-Afrika, ikke visste noe om
Rwanda?

Selv med etterpaklokskapens potensielle
visdom (artikkelen i Aftenposten ble skrevet
itte ar etter katastrofen) avviser Kristiansen

tor forsterkes av fortolkerens feiltolkning. Nér
Kristiansen ikke fir @ye pa hva som skjer, er
det heller ingen andre som ser noe.

Forfatteren som clairvoyant

Dette er for sd vidt naturlig siden forfatteren i
egne oyne ikke har fortolkningsfiltre og i til-
legg kan se gjennom alle filtre. Det ultimate
eksempel pé den allvitende norske journalist,
ma vere Tomm Kristiansens skildring i
samme boken av drapet pd Helge Hummel-
voll, en av svert fd norske fotografer som er
blitt drept pa jobb. Drapet skjedde i Ser-
Sudan i 1992. Kristiansen skrev:

Det apnes ild mot FN-bilen. To av passasjerene
stikker. Den ene lgper fortere enn den andre.
Maskingeveeret tar dem begge, den lengste av
dem pa 25 meters hold. Skutt i ryggen. De snur
den varme kroppen. Klaerne er i uorden. De
gjennomgar lommene. Den lengste av de to, en
hvit mann, har et knallredt pass i lomma. Helge
Hummelvold, star det. Fotograf. Jeg gresset da
jeg fikk dedsbudskapet. Det ble Helge og ikke
megd. En ded uten mening i «min krig»."
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Kristiansen skriver om denne virkeligheten
med naerhet og som om han var der; han pose-
rer sin innforstitthet. Men ingen som ikke var
til stede vet sikkert hva som skjedde da Hum-
melvoll ble drept. Kristiansen skriver som om
han var der, vet alt - og i detalj (han skildrer
blant annet et pass i den dedes lomme som
aldri er blitt funnet), dvs. han skriver som om
han hadde kilder han ikke kunne ha, og
omgjorde den uoppklarte historien om et drap
pa en kollega til en kulisse for en fortelling
hvor han visste alt, i en krig, som han til alt
overmadl, og uten distanse, kalte «sin krig».

En kriminalreporter som hadde tiltatt seg
slike clairvoyante evner overfor mordene pé
for eksempel Orderud gard, ville ikke blitt
innstilt til Brageprisens faglittereere pris, slik
Mor Afrika faktisk ble. Det finnes @rlighet og
ueerlighet i journalistikken, men ikke ikke-
kontekstuell autensitet. Kristiansen etablerer
simpelthen sin egen autensitet ved 4 insistere
pa et naerveer som ikke fantes, et nerveer som
skal bidra til 4 oppheve fortolkerens fortolk-
ningsmessige begrensninger. Men siden for-
tellingen henter sitt tema fra et «langt-unna-
sted» som leserne ikke kjenner til, kan dette
grepet virke, og forfatteren kan unnga & bli
konfrontert med seg selv.

Forfatteren som tankeleser

Om Mork safari star det presist pa Cappelens
hjemmeside: «I 1998 kom Mork safari, biogra-
fien om Stanley, som ble en av de storste best-
selgerne det dret, i tillegg til at den hostet helt
fantastiske kritikker».

Boken om journalisten og eventyreren
Henry Morton Stanley ble fremstilt av forlaget
og mottatt i offentligheten som en fagbok om
Stanley, om 1870- og 1880-drenes Afrika, kon-
tinentets geografi og historie, og en bok som
skulle kle av Stanley som en brutal og kynisk
person. Bokens prosjekt var a dissekere den
dede Stanley (den glitrende engelsk-ameri-
kanske skribenten var, i motsetning til bok-
handler Shah i Kabul, forhindret fra & «strike

back» mot den norske journalistens fortolk-
ning av ham).

Kristiansen iscenesetter seg selv som den
allvitende forfatter som ingen fortolkningsvei-
er er stengt for. Den norske forfatteren er bade
betrakteren og helten som setter Historien p4
plass. Han kan beskrive Stanley utenfra og for-
std Stanleys tanker bedre enn Stanley selv. Han
kan tillegge Stanley tanker som ikke kan veere
Stanleys, men ma vere Kristiansens. Og noen
ganger er Kristiansens tanker, som fremstilles
som egne tanker, Stanleys tanker. P4 denne
méten oppheves bade Stanley og Kristiansen
som historiske personer, pavirket av tid, pro-
sjekt, kontekst, bakgrunn og lignende, og den
norske forfatteren kan forsta alt.

| egne fotspor

I det siste avsnittet i bokens innledning plas-
serer forfatteren seg ettertrykkelig i Stanleys
verden:

| dette landskapet gjennomferte Henry M. Stan-
ley sin siste ekspedisjon. Han ledet en karavane
pa 1500 mennesker som skulle ha mat og vann,
overnatting og vakthold. Og fra en teltapning i
det samme landskap [min uthevingl 120 ar
senere kan man sporre seg: Hva drev ham?
Bahr el Ghazal i august 1998."

Problemet med méten Kristiansen seker &
plassere seg i hovedpersonens landskap er at
Stanley aldri var i Bahr al-Ghazal. Han var
aldri i Sudan overhodet. Forfatteren sgker &
skape inntrykk av, ved liksom 4 ta pa seg
Stanleys stovler og 4 gi i Stanleys fotspor, at
han har funnet en short cut til Stanleys fore-
stillingsverden, men Stanleys siste ekspedi-
sjon pé 1880-tallet gikk ikke i det landskapet
der Kristiansen satt vel 100 dr senere. Den
gikk gjennom Ituri-skogen i Kongo og til
Albert-sjgen i Uganda. Kristiansens grep er
som om en biograf om Nansen pa Grenland
innledet boken med 4 si at han sitter i et telt
pa det vindbléste Island, og hevder, som for &
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styrke sin troverdighet som fortolker og bud-
bringer, at det var i dette landskapet Nansen
gikk p4 ski over Grenland.*

Og hva skal en si om en kritikerrost fagbok
som plasserer Kongo i Sudan. Som hevder at
Rwanda og Burundi ligger ved Albertsjoen
nir Rwanda og Burundi vitterlig ligger dags-
reiser mot sor og Albertsjoen ligger i Uganda
og grenser mot Kongo. Det er som om en bok
om Europa hadde plassert Kiruna i Norge,

Finland i Estland, og Sveits og Osterrike ved
Middelhavet, og likevel mottatt strdlende kri-
tikker som en innsiktsfull bok om Europa.

A tilskrive seg selv en spesiell narhet til en
fagboks hovedperson og hans landskap er et
velbrukt grep for retorisk 4 overvinne egne
perspektivers begrensninger og blindhet. Det
vil selvsagt gi fortelleren mer troverdighet
(inntil det viser seg at insisteringen om neer-
het snarere understreker avstand). Konseptu-
elt innebaerer det uansett et (umulig) forsek
pa & unnslippe vekten av alle perspektivers
historisitet.

Nilen, | presume

Det store geografiske temaet i boken om Stan-
ley er kampen om 4 oppdage Nilens kilder.
Forfatteren raljerer over Stanleys evner som
geograf:

Slaget mellom Mtesa og wavuma’ene fant sted
ved Katangaelva pa vestsiden av Victoriasjeen.
Hadde Stanley kastet ei grein pa vannet, ville
han sett at den flat ut av sjgen. Katangaelva er

floden han leter etter. Hadde han padlet den
veien ville han havnet i Kairo. For her, Mr. Stan-
ley, flyter Nilen! Det oppdager han ikke.

(s. 192-193)

Kristiansen belerer den dede Stanley om at
han ikke forsto noen ting; for Nilens kilde
renner ut av Viktoria-sjgen, mot vest, det er
Katangaelven, skriver Kristiansen.

Hvis munnhellets «arroganse stér for fall»

har gyldighet, m4 det passe her. Stanley hadde
ikke alltid rett i sine geografiske vurderinger,
men det er umulig ikke 4 bli imponert av hans
kunnskaper gitt datidens kunnskapsniva.
Kristiansen derimot finner simpelthen opp en
ny kilde til Nilen - etter at Nilen hemmelighe-
ter for lengst er avslert. Ingen elv renner ut av
Viktoriasjeen pa vestsiden av sjeen. Katanga-
elven, som den norske forfatteren forteller
Stanley og leseren er Nilens kilde, er rett og
slett ikke en del av Nilvassdraget i det hele
tatt! Den eneste Katanga-elven som finnes er
i Sibir. Podkamennaya Tunguska River er en
sideelv til Jenisei og dens eovre lep kalles
Katanga. Katanga er ogsa navnet pd to byer i
Kongo, men de ligger i et helt annet vassdrag
- skapt av elven Kongo. Det er mulig Kristian-
sen tenker pd Katonga-elven, men den renner
inn i Viktoria-sjeen og ikke ut av den. Om
Kristiansen hadde dratt den veien han hanlig
ber Stanley om & dra, ville han helt sikkert
ikke na Kairo i Egypt, men, etter en strabasios
ferd gjennom et stort sumpomrade og etter &
ha padlet mot stremmen, til slutt endt pa et
platd i Vest-Uganda.
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| kartsamlingen bak i boken Mor Afrika gir Tomm Kiris-
tiansen leseren det «egentlige Afrika». Men kartet viser
oss verken det egentlige eller ikke-egentlige Afrika —
bare det glade vanvidd.

Hva er det som gjer at Kristiansen kan presentere et
kart som er et rent fantasiprodukt? Hvilke tanker har
romstrert i hodet hans nar han har avvist Times Atlas,
OAUs atlas, alle atlasene som finnes i alle forsknings-
bibliotekene i verden som uegentlige, og sa presentert
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sitt eget — som ikke samsvarer med noen ting? Kris-
tiansen har simpelthen skapt seg sitt eget Afrika.

Folg strekene gjennom Kongo, Sudan (med dets
hundrevis av folkeslag og sprak), Egypt og Somalia
(som etnisk og spréklig er sveert homogent), Eritrea eller
Sor-Afrika. Konklusjonen er uunngéelig: Mellom Kris-
tiansen og hans Afrika er det ingen distanse, Afrika som
virkelighet eksisterer ikke.
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I denne boken, som altsd handler om
Nilens oppdagelser, er det som om arenaen
for bokens handling, Nildalen, ikke eksisterer.
Den geografiske virkeligheten skapes av Kris-
tiansen etter eget forgodtbefinnende. Ved
samtidig 4 innta posituren som Historiens
leeremester kan han, i fornyet konseptuell
selvsikkerhet, bringe det egentlige Afrika til
Norge.

Kristiansens fortellinger om europeisk
rivalisering i omradet, om arabernes slave-
handel eller om Emin Pasha Relief Expediti-
on er preget av den samme selvsikkerheten,
og uten refleksjon omkring hva det kreves for
4 forstd denne «langt-unna-virkelighetens»
kompleksitet. Hans posisjon overfor denne
virkeligheten er, slik det fremgir av hans
tekst, at han naermest stir utenfor historien;
han kan overse fortolkningsstrider ikke bare
mellom fagfolk, men mellom folk, og han
behover ikke & vise til kilder for sine fortel-
linger. Det er som om han har direkte tilgang
til historienes egentlige plott og sa har han,
sier han, som om det forteller noe som helst
bestemt, snakket med mange afrikanere (som
om det i seg selv skulle gjore historien san-
nere).

Det viser seg at vi har 4 gjere med en for-
fatter som posisjonerer seg overfor virkelighe-
ten som om han er clairvoyant, eller Gud. Han
er en fortolker, som ikke bare ser det ingen
andre mennesker ser, men han ser det ingen
andre kan se, og er det noe ikke han ser, gjor
heller ingen andre det, fordi da eksisterer det
egentlig ikke. Samtidig insisterer han pa sin
rolle som «lytter», som en som «bringer ver-
den til Norge» - forutsetningslest og neytralt.

«Lytteren» Kristiansen

Da Tomm Kristiansen ga ut Langs Myrraveien
12002, understreket han i forordet sin evne til
a se interesselost og perspektivfritt pd verden
og i de landene han hadde reist. Han skrev:
«Jeg har ikke veert der for 4 reve noe eller for
4 omvende noen. Jeg er lytteren. Og nar for-

skjellene blir for store, byr jeg sjelden opp til
debatt. Jeg far betrakte det ubegripelige som et
stykke absurd teater. Og hépe at jeg ser litt
lenger enn oyet rekker» (s. I1).

Altsa; Kristiansen insisterer pd at han er
den objektive «lytteren», uten resonansbunn,
og at han nettopp derfor ikke har noen inter-
esser (i motsetning til folk som er der for &
tjene penger eller for & misjonere, det vil si i
motsetning til alle andre). Og nar han oppda-
ger forskjeller tester han dem ikke ut til
debatt, for slik & ha hdp om & tydeliggjore
egne perspektiver pa verden. I stedet omska-
per han, skriver han, det han ikke forstar til et
«absurd teater», det vil si han omskaper kon-
krete handlinger fra den praktiske dagligdag-
se verden til et teater, til et uvirkelig spill, til et
uvirkelig absurd spill, samtidig som han
haper, skriver han, at han kan se lenger enn
oyet rekker, noe som selvsagt er umulig, selv i
overfort betydning. Han skriver ogsa: «De har
forklart meg det jeg ikke skjonner. Det er fort-
satt ikke sikkert jeg har forstatt deres eksotis-
ke tilveerelse. Kanskje fordi det er jeg, nord-
mannen, som er annerledes. Folk flest bor jo
ikke i Norge» (s. 10).

Denne rekken av utsagn er uten mening
(det gar ikke an 4 forsta andres «eksotiske til-
veerelse», fordi tilverelsen er naturlig, eller
ikke-eksotisk for dem som lever den, men
eksotisk for observateren. Selvsagt bor folk
flest utenfor Norge, men grunnen til at Kristi-
ansen eventuelt ikke forstar det «eksotiske» er
ikke at det er nordmannen som er annerledes,
men ganske enkelt at det fremmedartede er
fremmedartet.) Konsekvensen er at det trer
frem en forsterket versjon av den interesselo-
se eller perspektivlese observater. Det at en
observater kommer fra et langt-unna-sted og
fra et mindretall, konstituerer ikke i seg selv
noe perspektiv eller interesse, bare avstand
som kan minskes eller gkes, men som i prin-
sippet ikke kan overvinnes. Vir observater
tror seg selv & vaere uten resonansbunn; et
individ helt uten hva filosofen Levinas kaller
«historiens hele fylde»; han er simpelthen -



Iytteren - og tilskriver seg dermed en posisjon
som uangripelig, som sannhetssiger. Posisjo-
nen er umulig, fordi mélet ikke kan realiseres
og fortellergrepet som konstituerer fortelling-
en viser seg 4 underminere det. Den blottstil-
ler problemene med en historisk periodes
dominerende epistemologiske posisjon.

Kristiansen hevder a reise langs myrra-
veien (jf. bokens tittel), som om han gér i his-
toriens fotefar, som en slags parallell til den
sagnomsuste Silkeveien (myrraplanten vokser
i Etiopia, Somalia, Jemen og Thailand). Men i
virkeligheten finnes det ingen myrravei, slik
Kristiansen beskriver den.” Dessuten, forfat-
teren reiser mest pa Sri Lanka, i Bangladesh, i
Zimbabwe og langs Zambezi (i tillegg til i
Jemen), alle spennende land, men de har
ingen ting med myrraplanten a gjere. Miten
bokens tittel er misvisende pa understreker at
de land og folk han reiser blant, erobres som
del av forfatterens prosjekt. Det er ikke «lytte-
ren» som reiser; det er ikke den vitebegjeerlige
som drar rundt; det er snarere lytteren som
positur som utstilles, hvor verden i realiteten
omskapes til en arena hvor forfatteren kan
realisere sin fortelling.

Selvrefleksivt repertoar

N3, ndr stoyen har lagt seg etter debatten om
Asne Seierstads Bokhandleren i Kabul, og etter
at boken er blitt en gigantisk salgssuksess, og
forfatteren har vunnet den anerkjente Emma-
prisen for beste dokumentarbok skrevet av en
journalist, er det viktig 4 analysere boken og
debatten om den fordi det er blitt 4penbart at
den fortjener en plass i historien til norske
verdensbilder og selvbilder. Den ber tilhere
de norske intellektuelles selvrefleksive reper-
toar.

Den norske bakgrunnen for denne disku-
sjonen var enestdende pa tre omrader og av
tre arsaker som tilfeldigvis sammenfalt i tid: 1.
Boken var landets mest solgte dokumentar-
bok gjennom tidene. 2. Boken hentet fortel-
linger fra, av alle steder, Afghanistan, et stort
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sett ukjent land for nordmenn, men samtidig
det landet hvor Norge som stat debuterte som
krigsakter utenfor Europa. 3. For forste gang i
den norske skrivingens historie slo «the nati-
ve» tilbake mot en norsk beskrivelse av dem.

Det er i en slik historisk kontekst det blir
interessant at Bokbandleren i Kabul ble berom-
met, fordi det var den sanne boken om Afgha-
nistan. Det er ikke jussen, alt snakk om tapt
ere eller ytringsfrihetens grenser som er det
skjellsettende. Det intellektuelt problematiske
er at Seierstad og forlaget og mange debattan-
ter hevdet at boken hun skrev etter noen
méneders opphold i Kabul om en families liv,
var sann. Enda mer urovekkende er hvordan
de gjorde det og ble trodd.” Seierstad insister-
te pd at hun beskrev sannheten om Afghanis-
tan og bokhandlerens familie.” Boken skil-
dret det hun sa og ble fortalt, og hun fortalte
kvinnenes innerste tanker enda hun ikke for-
sto deres sprik (av boken fremgar det at hun
ikke hadde profesjonell tolk). Den forste reak-
sjonen pa kritikken fra bokhandleren under-
streket det samme: I Dagbladet 31. august
2003 uttalte Seierstad:

Jeg vet at jeg skriver sant. Hvis noen mener det
motsatte, ma de vise til konkrete feil.

Hovedpoenget her er ikke det dpenbare; at
dette standpunktet er prinsipielt umulig og
naivt ut ifra alt vi vet om muligheten til 4 repro-
dusere virkeligheten, men at et tilsvarende
synspunkt om en fagbok om en familie p4
Frogner som forega 4 gi et sant bilde om Norge,
ville blitt mett med kollektiv latter, ikke minst
om den hadde blitt skrevet av en afghansk for-
fatter som ikke kunne norsk. I tillegg: Seierstad
og forlaget insisterte pa at det var en sann
reportasjebok (derfor ogsé innstilt til Bragepri-
sen), samtidig som den var skrevet som en tra-
disjonell roman. Dette fortellergrepet fjernet
fortolkeren mellom leseren og Afghanistan, og
den tolkede virkeligheten kunne dermed til-
skrives en ekstra autoritet. Det sentrale i idé-
historisk sammenheng var insisteringen pa at
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en slik forfatterrolle uten fortolkningsfilter er
mulig, det vil si at det ikke bare er snakk om
den allvitende forteller (som visste hvordan
andre mennesker tenkte), men om en guddom-
melig forfatter som ikke var merket av totalite-
ten i sine egne erfaringer i sine fortolkninger av
andre menneskers tanker.

Den rettferdige sannheten

Etter hvert som det ble klart at denne posisjo-
nen var umulig & forsvare, skjedde det en
sveert talende endring i forsvaret av bokens
forfatter som sannhetens talerer. Da det ble
stadig mer dpenbart at det var klare forskjel-
ler mellom hva Seierstad mente at hennes
fremste sannhetsvitne, bokhandleren, hadde
sagt i Kabul, og hva det samme sannhetsvitne
hevdet i Norge han hadde sagt, ble bokens
sannhet ikke lenger begrunnet som et pro-
dukt av den resonansfrie forfatter, men som et
produkt av den resonansbundne forfatter.
Uenigheter mellom bokhandleren og den nor-
ske forfatteren ble redusert til én kontekstuell
variabel - den kulturelle. «<Kulturforskjellene»
eller «tapt aere» (kulturalisering er som norm
selektiv; det var bare bokhandleren og ikke
forfatteren som hadde noen ere a tape) ble né
gjort relevante som forklaring pa uenighetene
mellom forfatter og objekt i Norge, mens de
ikke var relevante eller pavirket kommunika-
sjonen mellom forfatter og objekt i Kabul (der
fantes det jo nettopp ingenting mellom forfat-
ter, bokhandler og virkeligheten, ifolge forfat-
teren selv og forlagets opprinnelige PR) - enda
Shah Mohammad var kilde begge steder.
Forfatter, forlag og de som forsvarte boken
mot bokhandlerens kritikk la nd gradvis mer
vekt pa det nedvendige i at forfatteren fortal-
te sin historie ut ifra en vestlig kvinnes sta-
sted; det dreide seg om en nedvendig kamp
mot islam, mot patriarkatet fort i pennen av
en fri og modig vestlig kvinne osv.”® Sannhet
betod ikke lenger bare sann i betydning
«overensstemmelse med virkeligheten», men
sann i betydningen «overensstemmelse med

et bestemt stdsteds verdier og perspektiv» - det
var ni forfatterens kvinnesyn som gjorde
henne i stand til & se sannheten - dvs. det var
blitt Sannheten mot den patriarkalske orden.”

Eurosentrisme og posisjonering

Problemet er ikke at Seierstad fortolket ver-
den pavirket av sin europeiske og norske bak-
grunn.” Jeg har andre steder analysert kon-
septuelle konsekvenser av en sentral norsk
intellektuell tradisjon hvor det a vedkjenne
seg sin eurosentrisme oppfattes som «farlig»,
paternalistisk kulturimperialistisk.
Resultatet av et slikt syn er nettopp at egne
verdensbilder oppfattes som sd sanne eller sa
normale at de historiske, sosiale og verdimes-
sige forutsetninger som de har hvilt pa og blitt
formet av, oppheves, og verken «den andre»
eller en selv kan lenger forstds som historiske
subjekter. Fruktbare beskrivelser av verden
krever bevisst refleksjon over hva denne situ-
ering inneberer, og erkjennelse av at forhol-
det mellom observater og det som observeres
hele tiden endres bade som resultat av rela-

eller

sjoner, historie, sted og prinsipielt aldri kan
overvinnes.

Poenget mitt er heller ikke derfor om Seier-
stad «respekterer muslimsk kultur og seresbe-
greper», eller om hun skriver en bok som ikke
gjor det. En bok blir ikke god eller darlig, eller
mer eller mindre sann, pa grunn av en bestemt
holdning til hva den beskriver. A argumentere
for at bare afghanere kan gi et rett bilde av
Afghanistan eller muslimer av islam, innebze-
rer verdenssamfunnets sammenbrudd. A for-
tolke uenigheten mellom bokhandleren og
forfatteren innenfor et «clash between civilisa-
tions»-perspektiv, er like problematisk. Politi-
sering eller kulturalisering av konflikten
mellom bokhandleren og forfatteren innebee-
rer & konvensjonalisere fortolkningsproble-
mene, og tjener bare som retorisk rednings-
planke for bokprosjektet som faglitteratur.
Diskusjonen om slike normative spersmal
skygger for det idéhistorisk mest interessante:



At en bok fortalt som en roman om en familie
i Afghanistan av en forfatter uten sprakkunn-
skaper ble markedsfert og forsvart som sann.”
De som forsvarte bokens sannhet, ogsd mot
bokhandlerens konkrete kritikk, kom i praksis
til 4 insistere pd to sannhetsdefinisjoner
(boken var forst sann fordi den var perspektiv-
fri, for sa 4 bli sann fordi den avdekket en ori-
entalsk families situasjon sett med «Vestens
oyne»). Begge sannhetsdefinisjonene er umuli-
ge og interessante pd hver sin madte, men det
sentrale her at begge overser at fortolkningen
av «den andre» krever kontinuerlig refleksjon
over situeringen som prosess.*

Forlagsdirekteren og
de unedvendige fortellinger

Noe av det mest interessante av alt som har ble
sagt og skrevet hasten 2003 om Bokhandleren i
Kabul, ble sagt av forlagsdirektoren i Cappe-
len, Anders Heger. Etter at bokhandleren kom
til Norge og aviste at Cappelens Bokbandleren i
Kabul var sann, og kom med konkrete ekse-
pler pé feil som Heger eller forfatter aldri
sokte 4 imotegd,” skrev han den 17. september
2003 en artikkel i Aftenposten om boken, med
tittelen «Den nedvendige fortelling».”* Han
skrev at genremessig og metodisk var boken
komplisert, men til tross for dette; forlagsdi-
rektoren bererte ikke genrespersmadlet eller
forskjellen mellom dokumentar og roman.
Heger var snarere opptatt av at boken ledet ut
i et «etisk vanskelig omréide», fordi det var et
landskap der begreper som «personvern»,
«aere» og «tradisjon» maétte veies opp mot
andre og mer hoyverdige etiske verdier som
«synliggjering», «menneskeverd» og «sann-
het».

Ved & redusere fortolkningsproblemet til et
moralsk spersmal, ga svaret seg selv: Forfatte-
ren og han selv tilharte «de gode», fordi det
var av hensyn til sannhet og menneskeverd at
boken bare matte ut. Slik skapte Heger ogsa
en moralsk plattform for 4 fordemme de som
var uenig med ham. Ferst gikk det ut over
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bokhandleren; Shah burde kjenne journalis-
tenes metoder siden han hadde veert intervju-
et si ofte for. Hans kritikk er derfor ikke
moralsk troverdig. Dernest avviser Heger kri-
tikerne av Cappelen og boken som «flokkdyr»
(enda kritikerne apenbart var en minoritet).
Etter slik 4 ha slatt fast at Heger og Seierstad
hadde moralen p4 sin side (kjempet for sann-
heten, menneskeverdet og lignende), kunne
han i senere debatter sla fast at de ogsa hadde
rasjonaliteten pa sin side: Ethvert dilemma i
boken var blitt redaksjonelt diskutert, sa han,
og hver «beslutning var velbegrunnet».

Moral og kvalitet

Da «the native» slo tilbake mot en norsk
beskrivelse av dem, for forste gang i norsk lit-
teraturs historie, var reaksjonen til Cappelens
direktor ikke & diskutere fortellergrep, genre
og virkelighetsfortolkning. Han skjev heller
debatten inn p4é et sinnelagsetisk spor, akkom-
pagnert av retorikk hvor han kunne tre inn i
rollen som De Store Verdiers forkjemper. Av
hensynet til ytringsfriheten, «sannheten»,
«menneskeverdet» (slik gjorde han det som er
menneskeverdig sant og det som er sant men-
neskeverdig, og alt han sto for blir dermed
dobbelt godt og dobbelt sant, i hans eyne),
mdtte boken gis ut. Na het det at det var en
viktig bok, fordi den beskrev verden med
«vestlige oyne».”

Hegers forsvar for boken, da den kom
under gkende kritikk, var altsa 4 vise til fortel-
lingens nedvendighet av hensyn til kvinnene i
Afghanistan. Men det finnes hundrevis om
ikke tusenvis av beker (og svert mange av
dem er kritiske) om kvinners situasjon i
Afghanistan og under islam). Antall andre
beker er ikke noe argument mot Seierstad sitt
prosjekt, men mot at ideen om bokens ned-
vendighet opphever alle andre krav til en fag-
bok. Kunnskapssosiologiske problem overvin-
nes ikke ved 4 hente frem et ikke-relevant
politisk-moralsk argument. Forlaget hadde
aldri planer om & oversette boken til noen av
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de afghanske sprikene da boken ble gitt ut
(heller ikke til engelsk - for at bokhandleren
skulle kunne kontrollere teksten). Forfatteren
uttalte - etter hvert som kritikken fra bok-
handleren og hans familie rammet boken -
snarere at det var veldig fint at ingen i Afgha-
nistan leste boken. Godhetsargumentasjonen
for bokens nedvendighet og fortellerposisjon
hadde blitt en boomerang.

Poenget her er selvsagt ikke det konvensjo-
nelle at Kristiansen eller Seierstad burde ha
redegjort for sitt syn, sine personlige stand-
punkter til det de skildrer osv. Poenget er at
begge forfatterne gjor dette konvensjonelle
grepet, men det paradoksale er at de gjor dette,
samtidig som de hevder 4 skrive sannheten.
Det er kritisk refleksjon over selve den maten
en sakprosatekst sprakliggjor verden pa (bide
mht. perspektiv, begreper, definisjon av den
kommunikative situasjon og lignende) som
gjor fortolkningsprosessen og sakprosatek-
sten moden, relevant og mest mulig sannfer-
dig. En kan ikke redegjore seg fram til sitt
autentiske noytrale jeg, for alle utsagn er kon-
tekstforankrede talehandlinger.® Det finnes
ikke ikke-kontekstuell autensitet, men begge
vére budbringere har lest fortellerrollen og
fortolkerrollen som om slik autensitet ikke
bare finnes. De insisterer pa at de selv er mal-
bzarere av nettopp denne autensiteten; dvs. at
de som lytter eller mikrofonstativ kan bringe
den sanne virkeligheten pa «langt-unna-ste-
der», som Afghanistan og Afrika, til Norge, og
dette kan de gjore uten 4 ha kunnskap om hva
de skriver om pé forhdnd, uten kildegrunnlag,
uten referanser og uten 4 tydeliggjere sitt per-
spektiv.”

Noter

1. Rais Shah Mohammed skrev ogsé et innlegg som ble
oversatt til norsk, se «Sannheten vil vinne frem»,
Aftenposten 12.9.03. Her sekte han 4 pavise en rekke
konkrete feil i boken. Ingen av disse punktene ble
forsekt konkret imotegitt. Forlaget og forfatter sokte
snarere 4 undergrave kritikerens generelle troverdig-
het; han var ute etter penger, han var forfengelig,

Anmelderstanden og offentligheten

Denne gjennomgéelsen av fire sakprosabeker
gitt ut pa Cappelen, skrevet av to av Norges
mest sentrale budbringere om «verden», begge
innstilt til Brageprisen for beste fagbok, har
vist at de ikke tilfredsstiller faglitteraturens
helt elementzere, men spesifikke kvalitetskrav.
Forfatterne oppfatter seg selv eksplisitt som
virkelighetens mikrofonstativ, i stand til 4
skrive sannheten om verden, fordi de har en
spesiell tilgang til den, eller p4 grunn av deres
evne til forutsetningslest & lytte. De omtalte
bekene er derfor intellektuelt umodne og
selve fortolkerposisjonen sa umulig at bokene
ikke burde veert utgitt som faglitteratur.

Bekene fikk stort sett stralende kritikker;
som spennende fortellinger om den egentlige
verden.”® Holdt opp mot min gjennomgielse
ovenfor, sier dette noe vesentlig om den litte-
reere offentlighet. Mens «fjernrepresentasjon»
av verden og «den andre» stiller spesielt store
krav til refleksjon over fortolkerens forhold til
sitt objekt og kildene, fordi det ikke finnes
ordingere checks and balances innebygget i den
kommunikative situasjon, har jeg vist at
anmelderne syntes & godta alt, fordi forfatter-
ne hadde overbevist dem om at de brakte
sannheten om verden videre. Anmelderstan-
den reproduserte slik umodenhet ved &
beromme umodenhet som klokskap og
bestemte konseptuelle filtre som sanne filtre.
Nér det internasjonale gjennombruddet i
norsk historie kommer pa avstand, vil dette
fremstd som en av periodens interessante og
talende hendelser. Og bokhandleren fra Kabul
vil hjemseke norsk offentlighet pa nytt. e

hans @re var truet, han var simpelthen «komiske
Ali». Poenget her er ikke 4 diskutere bokhandlerens
personlige egenskaper, som ingen likevel kjenner,
men at «the native», mens han var i Norge, ble under-
kjent som kilde til sin egen virkelighet, mens han i
Afghanistan var den kilden som gjorde hele bokpro-
sjektet mulig.



. Se Tomm Kristiansen: Langs Myrraveien, Cappelen,
Oslo 2002; henholdsvis s. 233, 119, 205.

. Det var Kvinner og Klers journalist som reiste til
Kabul og snakket med bokhandleren om boken om
ham.

. Cappelens advokat sammenliknet altsa Shah med
informasjonsministeren til Saddam Hussein - som
hele verden avslorte som logner - da han for épne
mikrofoner snakket usammenhengende om den ira-
kiske heerens store fremganger mens den gikk i opp-
losning.

. Terje Tvedt: Verdensbilder og selvbilder. En humaniter
stormakts intellektuelle bistorie, Universitetsforlaget,
Oslo 2002. Terje Tvedt: Bilder av «de andre». Om
utviklingslandene i bistandsepoken, Universitetsforla-
get, Oslo 1990 (3. opplag 2002).

. Kristiansen skrev et internt notat i NRK hvor han

kritiserte Seierstads journalistiske metoder. Dette
notatet ble lagt frem for journalistprisens jury. Asne
Seierstad fikk ikke prisen for 2002. Denne historien
gjor det interessant & fokusere pa begge to.

. Kildene for denne artikkelen er, i tillegg til bokene
skrevet av Asne Seierstad og Tomm Kristiansen, alle
anmeldelsene av disse fire bokene i Aftenposten,
Dagbladet, VG, Dagsavisen, og Bergens Tidende, og
alle debattartiklene om Bokbandleren i Kabul fra
august 2003 til desember 2003 i de ovennevnte avi-
sene (registrert i A-tekst, dvs. ogsa inkludert Klasse-
kampen).

8. Jan Kjeerstad: Forforeren, Aschehoug, Oslo 1993; Jan

Kjeerstad: Erobreren, Aschehoug, Oslo 1996; Jan
Kjeerstad: Oppdageren, Aschehoug, Oslo 1999.

. Det norske begrepet «verdensbilde», tatt bokstavelig,
forutsetter ikke et seende subjekt, for et bilde kan jo
eksistere uten at det blir sett. Det engelske synony-
met «world view» antyder et litt annet forhold
mellom den som observerer og det som iakttas. «A
view» (utsikt) er noe man betrakter, altsa et objekt,
men skal «utsikt» gi mening forutsetter det et subjekt
som erfarer utsikten. Det tyske ordet Weltanschauung
forutsetter et mer aktivt forhold mellom «jeget» og
omverdenen; man betrakter ikke bare, men en
reflekterer ogsd over det som betraktes, dvs. over
betrakterens betydning for sine betraktninger. Det er
et pafallende sammenfall (behover ikke veere kausalt)
mellom verdensbilde-begrepet og fortellerposisjoners
dominans i de bekene jeg analyserer: en péfallende
blanding av to gjensidig utelukkende posisjoner: en
naiv romantisisme og en banal naturalisme, men
blottet for hvordan disse tankeretningene historisk
begrunnet seg selv filosofisk.

10. Geir Gulliksen hevder i Poetokrati, Spartacus, Oslo
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2003, at skjennlitteraturen og sakprosaen narmer
seg hverandre. En slik historiefortelling er ahistorisk
og forfattet under postmodernismens innflytelse. Om
de to retningene i enkelte formidlingstekniske spors-
mal nermer seg hverandre, er fortolkerens forhold
til virkeligheten og hvordan dette forholdet reflekte-
res over, et like viktig spersmal og en like viktig dis-
tinksjon mellom fiksjon og sakprosa, na som for.
For dette begrepet, se Terje Tvedt: Utviklingshjelp,
utenrikspolitikk og makt. Den norske modellen, Gylden-
dal, Oslo 2003.

Bokene jeg omtaler er Mor Afrika, 1994, Mork Safari,
1998, Langs Myrraveien, 2002, alle utgitt pa Cappelen
forlag, som Asne Seierstads Bokhandleren i Kabul fra
2003.

Tomm Kristiansens kronikk «Vére bilder av de
andre», Aftenposten, 17.8.01. I Mor Afrika oppsum-
merte forfatteren at han hadde produsert 1700 inn-
slag i radio og fjernsyn, og vist frem Afrika, og som
han skrev om sin egen rolle: «Jeg har gitt dem (nord-
mennene, min anm.) Mandela» (se bokens siste side)
Kristiansen (1994), s. 218-219.

Kristiansen (1998), s. 13.

Boken innledes med ett kart fra 1813. Forfatteren
pastér at det viser hvordan Afrika ble oppfattet for
Stanleys oppdagelser. Dette er katastrofalt feil, og
pavirker hele bokens fortelling, siden det var i perio-
den 1813 til 1870 at kartografene gjorde de store
fremskrittene nér det gjaldt Afrika. Selv om denne
analysen ikke er opptatt av bokens feil i og for seg,
nevner jeg denne, fordi eksemplet kan illustrere for-
tolkerens refleksjonsnivé over egne filtre.

Feil i beskrivelser av Jemens oldtidshistorie, islams
posisjon, Nepals kongedemme og Anuradhapuras
rolle i irrigasjonssivilisasjonen pa Sri Lanka er ikke
poenget her, men at Kristiansen opererer som om det
bare er en tolkning av disse sentrale fenomenene, og
den er hans.

Kulturredakteren i Aftenposten var den eneste som
gjorde et poeng av dette: «Tankekorset er at tolket
virkelighet fremstar som pur virkelighet» (Per Anders
Madsen: «Kampen mot fiksjonen», Aftenposten
27.9.03.)

Seierstad skriver i forordet til Bokbandleren: «Jeg har
skrevet i en litterser form, men til grunn for det jeg
skriver, ligger virkelige historier som jeg har vaert
med p4, eller som jeg har fatt fortalt av de som var
med.» I debatten gjentok Seierstad og forlaget igjen
og igjen at det var en sann bok de hadde gitt ut.

.Miljeaktivisten Steinar Lems argumentasjonsmate er

typisk for en tradisjon som verdsetter bekers faglig-
het ut ifra ett kriterium: om de samsvarer med egne
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21.

22.

23.

24.

politisk-moralske oppfatninger. Han skrev: «Asne
Seierstads bok burde fort til et solidarisk raseri blant
kvinner i Norge. I stedet angripes budbringeren»
(Aftenposten 25.9.03). Siden boken stotter opp om
hans syn p4 islam og kvinners situasjon i islam er
boken béde viktig og sannferdig, men en boks «sann-
het» avgjores ikke av om den er for eller mot islam,
men av hvordan den forholder seg til den virkelighe-
ten den fortolker og rekonstruerer. Jeg har selv
advart mot at norske intellektuelle ikke forstar faren
ved islamsk fundamentalisme (se debatt i Aftenpos-
ten, var 2004), men en bok blir ikke en god bok, eller
har ikke nedvendigvis last et epistemologisk pro-
blem, om den er enig med meg!

Denne holdningen til virkelighetsfortolkning blir om
mulig enda tydeligere i forfatterne Anne B. Ragde og
Unni Lindells artikkel (Aftenposten 27.9.03): De
skriver, og sitatet trenger ingen kommentar: «En for-
fatters oppgave er 4 fremvise virkeligheten - avdekke
logner, tabuer og tilsleringer (...) Ytringsfrihet er
ingen frihet, den er en plikt. (sic!). Ytringsfriheten er
en av grunnpilarene, kanskje den aller viktigste, i
demokratiet. Uten rett til sann ytring (sic!), ingen
medbestemmelse; ingen mulighet til endring og
pavirkning ...»

Antropologer kritiserte boken, fordi den var for
«sterkt preget av forfatterens egne verdier, altsa at
den har sterke sosiosentriske islett» (Kathinka Fray-
stad og Signe Howell: «I antropologiens grenseland»,
(Aftenposten 5.9.03).

Dette innebeerer ikke at boken ikke kan kritiseres
innenfor sitt eget prosjekt, slik anmelderen i New
York Post gjorde: «Seierstad avslorer seg som en vest-
lig feminist som ensker at kvinnene i Afghanistan, og
trolig hele den arabiske verden, skal veere fri til &
veere Carrie Bradshaw eller Bridget Jones» (Kathryn
Jean Lopez, New York Post og Dagbladet 24.11.03.
Dagbladets forsvar for boken tydeliggjer dette pro-
blemet. Dagbladet skrev p4 lederplass: «Kritikken
mot Seierstad har hatt som plattform at boka ikke
respekterer muslimsk kultur og seresbegreper. Dette
er en misforstatt kritikk som ogsa er i strid med det
journalistiske oppdraget. Det handler om & underse-

25.

26.

27.

28.

29.

30.

ke og fortolke virkeligheten fra en uavhengig posi-
sjon. Asne Seierstad svikter dette oppdraget hvis hun
velger 4 opptre som mikrofonstativ for bokhandleren
i Kabul» (Dagbladet 30.8.03).

Se bokhandlerens apne brev pa engelsk 2.9.03 og
10.9.03, http://www.kabulguide.net/

Kbl.bookseller Anders Heger: «Den nedvendige for-
telling», 17.9.03, Aftenposten

Begrepet «vestlige oyne» er en umulig, men selvrett-
ferdig abstraksjon. Det er 4 gjore Seierstad til mer
enn et menneske, 4 tilskrive henne evnen til 4 se
med «vestlige syne», og Cappelen til mer enn et van-
lig forlag, ved & gi ut en bok som beskriver et land
med «vestlige syne». Mange europeere og amerika-
nere har skrevet boker om Afghanistan; den vestlige
sivilisasjonens tradisjoner har influert p4 alles per-
spektiv, men bildet de har skapt er forskjellig.

Dette er ogsé et eksempel pa et konseptuelt trekk
felles for samfunn til alle tider: problemet med 4
beskrive og forstd «den andre», «Den andre», defi-
nert i kontrast til eller som en bekreftelse pa «oss»,
vil derfor bli tilskrevet bestemte egenskaper,
avhengig av relasjon og perspektiv («den andre»
som underutviklet, autentisk, fattig, ond, rettferdig,
inni er vi like, og forskjellig bare utenp4 og lig-
nende).

Her kan en innfere begrepet fjernrepresentasjon.
Med dette begrepet understreker jeg ikke at det er
en dikotomi mellom nzrrepresentasjon og fjernre-
presentasjon, men at representasjon av den sikalte
«andre» pa «langt-unna-steder» foregar innenfor
bestemte idéhistoriske rammer, fortolkningstradisjo-
ner og en saeregen kommunikativ situasjon som for-
tolkeren ma veere seg bevisst i sin fortolkning.

Ett unntak er Elisabeth Randsborgs anmeldelse av
Langs Myrraveien: <\NRK-journalist til 4 stole pa?»,
Aftenposten, 13.11.02. Hun peker p4 at Kristiansen
kritiserer norsk presses holdninger fordi de ikke
skrev om arsenikk-katastrofen i Bangladesh (eller i
Banglabeesj, som Kristiansen formulerer det). Rands-
borg viser at en rekke medier dekket katastrofen,
ogsé norske, om enn ikke NRK, under daverende
utenriksredaktoer Tomm Kristiansen.
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Geir Mork

Morgenbladet

og Karsten Alnaes

. Angrepet

Morgenbladet kan bli et viktig forum i det
intellektuelle Norge - og annerledes enn de
dominerende formene for journalistikk i
Media Thule.

Det viser seg raskt at avisens to ledende
signaturer i dpningsfasen, ansvarlig redakter
Alf van der Hagen og redakter Jon Hustad,’
har valgt én spesiell sak som profilerende i
denne viktige dpningsfasen. P4 forsiden i for-
ste utgave av Morgenbladet i tabloidformat, 7.
november 2003, pryder kontrafeien til Kar-
sten Alnees hele forsiden. Typografien varsler:
«Historien om et plagiat». Pa forsiden 14.
november fir saken navnet «Alnaes-skanda-
len». Deretter heter det konsekvent «Alnzes-
saken».

Det dreier seg om Karsten Alnzs’ fem-
bindsverk Historien om Norge som kom ut i
drene 1996-2000. Denne fortellende serien
spenner over 3000 sider. Verket hadde i all
hovedsak fatt en meget god mottakelse. Kar-
sten Alnaes hadde ogsd mottatt den prestisje-
tunge Sverre Steen-prisen i 2000 hvor det i
begrunnelsen blant annet het: «I sitt arbeid
har Alnzes trukket store veksler pa bidrag fra
tallrike faghistorikere, samtidig som stoffet er
gitt en personlig vinkling. Dermed bringes
ogsa deres arbeid ut til et bredt publikum.»
Utdeler av prisen er HIFO, Den norske histo-
riske forening, som organiserer 1200 norske
historikere.

Tre 4r senere gir Morgenbladet til angrep. I
en hardtsldende kampanje rettes skytset mot
en populer forfatter, og mot Gyldendal. Et



smart valg for en profilerende kampanje. Slik
kan Morgenbladets nye redakterer vise intel-
lektuelt mot og uavhengighet i det kulturelle
feltet.

Pa lederplass 14. november setter ansvarlig
redakter Hagen skapet pa plass. Med henvis-
ning til forholdet til bruken av 4tte faglitterae-
re verk som Morgenbladet og andre aviser
hadde belyst, sa faller dommen:

Alle historikere laner fra hverandre. Men her er
det snakk om mer enn lan. Det er blant annet
snakk om passasjer med direkte avskrift, uten
anferselstegn. Det er snakk om utilberlig lan av
littereere grep. Og det er snakk om mildt sagt
mangelfulle henvisninger til sekundeerlitteratur.
Alnaes har i en lang rekke passasjer fungert som
et medium for andres formuleringer og andres
originale tanker og analyser. At han har nevnt de
fleste av forfatterne bakerst i boken, gir ham
ingen rett til & behandle stoffet slik han har gjort.
Kort sagt, Karsten Alnaes har gjort ‘utilberlig
bruk av andres andelige eiendom’. Det er ett ord
pa dette, ifelge fremmedordbokens definisjon,
og det er plagiat.

Gyldendal blir s4, etter 4 ha profittert pa
andres originalitet, som det het, oppmodet om
a betale «tilbake noe av profitten», i form av et
fond pé fem millioner kroner.

Il. Gyldendals spake svar

Det kokte. Det si unektelig stygt ut. A under-
soke pastandene neyaktig krevde tid. Forhol-
det til et stort antall kilder métte undersekes
grundig. Gyldendals svar ble avventende.
Kjernen i svarene var likevel dette:

Deler av kritikken er viktig, og bide forfat-
teren og Gyldendal tar den til seg med stort
alvor. Men andre deler av den, som innehol-
der pastander om plagiat og avskrift, er sé for-
tegnet at vi er nedt til 4 klargjere hvilke fak-
tiske feil som er funnet, og pa hvilket niva de
ligger.

For det forste er det selve kildehenvisning-
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ene: Her har vi dessverre uteglemt noen fi kil-
der fullstendig, slik at de ikke engang er nevnt
i kildene bak i boka. Dette gjelder sa langt vi
kan se fire kilder av til sammen nsrmere
1300. Dette er alvorlig nok, og vil selvfolgelig
bli rettet i nye utgaver.

For det andre gjelder det sitatpraksisen.
Det gjelder helt forskjellig praksis for viten-
skapelig forskningslitteratur pa den ene siden
og populerlitteratur for allmennheten, som
Alnzes’ beker er, pd den andre. I slike boker
har det til alle tider vert vanlig med en enkel
kildeliste bak, ikke alltid det heller. En slik
kildeliste har selvfalgelig Alnzes, den er endog
sveert omfattende og spesifiserer kildene til
hvert enkelt kapittel og ofte hvert underkapit-
tel. Kildehenvisningene utgjer til sammen
nzrmere 100 sider med referanser til ca. 1300
kilder.

I tillegg til dette har Alnses hundrevis av
kildehenvisninger i selve teksten, noe som er
uvanlig i tilsvarende beker, man kan bare
sammenligne med norgeshistoriene til Asche-
houg og Cappelen. Alnas drev denne praksi-
sen sa vidt at vi i forlaget syntes det ble for
mye av hensyn til tilgjengeligheten, og strek
mange. Dette mi vi ta ansvaret for. Dette er
alltid en vanskelig vurdering, seerlig ndr man
benytter seg av mange ulike kilder.

Underveis i arbeidet ble vi imidlertid opp-
merksomme pé at praksisen har endret seg,
og krav om «vitenskapelighet» har spredd seg
til populerhistoriske beker. Derfor har vi
gjennomfort dette mer konsekvent i Historien
om Europa, og vi foretar en full gjennomrevi-
dering av Historien om Norge slik at kildene
krediteres i den lopende bredteksten i enda
storre grad, i tillegg til i litteraturlisten bak i
boka.?

Vart forsek pa & gi svar uten de store retoris-
ke effektene, métte ha fortont seg som puslete
saker.

26. mars 2004 er Alf van der Hagen morsk
pa lederplass.* Redakteren skal ha seg frabedt
at han har drevet noen kampanje. Dette i mot-
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setning til hva hans kollega Hustad hadde
proklamert i Dagbladet fire maneder tidli-
gere’ Uten forbehold konkluderer Hagen:
«Faktum er at saken handler om avskrift».
Faktum er som kjent et begrep hentet fra jus-
sen og rettssalene.

Lopet som begynte med forsideoppslaget 7.
november - «Historien om et plagiat» - og som
pa lederplass 14. november ble karakterisert

nen redakterens bruk av tall har. Han henvi-
ser apenbart til intervjuet kollega Jon Hustad
hadde med professor Myhre i Morgenbladet 12.
mars.*

Her refereres det til at HIFO har fitt hen-
vendelser, tall nevnes ikke, utover det upresi-
se uttrykket - «mange henvendelser» - og
Myhre skal altsa ha gjennomgitt dem og gir
pa dette grunnlag sin karakteristikk. Et inn-

Redaktor Jon Hustad har derimot klart a
bega de slurvefeil som er mulig a bega for

en faglitteraer skribent.

som «en arbeidsmetode», fullfores uten neling.
Dét skal redaktaren ha. Han skal ogsa ha noe
annet. Leser en gjennom den samlede medi-
eomtale, har Morgenbladet langt pa vei vunnet
kampen om «avtrykket», som det heter.
Karikert kommer dette til uttrykk i Natio-
nens kommentar 6. mars under tittelen: «His-
torien om tyveri, slurv og kulturskandale».®
Det skrives om «hundrevis» av tilfeller. Og det
konkluderes: «Da kalles det ikke lenger for
lan, men systematisk tyveri, og slikt er ikke
lov, selv i den noe beskyttede forlagsbransjen.»
Et karakterdrap er fullfert. En forfatter og
et forlag er strippet for @re og anstendighet.
Knapt en motforestilling er det plass til.

1. Kvantitet, kvalitet og metode

I sin oppsummering 26. mars henviser redak-
tor Hagen til at «historieprofessor Jan Eivind
Myhre har fremholdt at det finnes 1300 refe-
ranser i verket. Sa langt har Myhre bare hort
om én som ikke er misforneyd med méten
han er brukt pd».” La det ligge at det var Alnzes
og Gyldendal som pekte pa at det er rundt
1300 referanser 4 finne i verkets kildeoversik-
ter. Det interessante er den retoriske funksjo-

trykk om overveldende kvantitet i fusket er
effektivt etablert. Det hele gis professoral og
kvalitativ tyngde.

En del av bakgrunnen var at arbeidsutval-
get i HIFO 13. november 2003 ryddig ba sine
medlemmer 4 «kartlegge i hvilken grad Alnaes
har kopiert andres arbeider i sin fembinds
Norges historie». Jeg siterer fra brevet
arbeidsutvalget sendte sine 1200 medlemmer.
Like ryddig var det av HIFO & sende resulta-
tet av denne kartleggingen til Gyldendal 6.
februar 2004.°

Det er dette materialet Morgenbladet og pro-
fessor Myhre refererer til.

Vi har deretter gjennomgétt materialet.

I alt er det tale om sju - 7 - henvendelser. Av
dem kommer en fra professor Myhre. En
annen dreier seg om andre spersmal enn det
HIFO vil kartlegge.

Av de ovrige fem er to papekninger av feil
som er alvorlige. Det ene tilfellet er beherig
omtalt i Morgenbladet. De tre pvrige mi sies &
tilhere andre kategorier.

En historiker papeker et sitat som han
synes ikke er «spesielt graverende, men pa
kanten».

En annen historiker tar opp bruk av to



referanser, og papeker at Alnees i kildegjen-
nomgdelsen skriver at han har hatt glede av
historikernes arbeid. Om denne forste refe-
ransen heter det at den holder. I den andre
referansen er det tale om tolv linjer i anfor-
selstegn som om den er hentet direkte fra pri-
meerkildene. Dette via historikerens moderni-
serte gjengivelse. Han konkluderer med at
Alnees i tillegg til sitattegn, som Alnees bruker,
«nok burde ha referert til meg».

En tredje historiker papeker at Alnes to
ganger har benyttet og referert til hans arbeid.
Han konstaterer at teksten er bearbeidet i en
grad som ikke gjor det rimelig 4 tale om pla-
giat. Han skriver han ikke kjenner seg utnyt-
tet, men snarere har funnet det positivt at
deler av hans grunnforskning via Alnses nér
mange lesere.

Materialet er nyansert. Det er overraskende
lite av omfang om en skulle legge Morgenbla-
det og professor Myhres omtale til grunn. Det
inneholder likevel vesentlige papekninger.
Forlag og forfatter vil ha nytte av dette i sin
revidering.

Men materialet reiser et annet spersmal: Er
professor Myhres bruk av materialet og Mor-
genbladets kolportering av det rimelig? Eller
ligner dette pd den type kyniske fornuft som
tilsier at hensikten helliger midlene?

Morgenbladet skrev tidlig om «en arbeids-
metode»” som skulle ligge til grunn for for-
fatter og utgiver av Historien om Norge. Dette
ledet til meget alvorlige pastander om plagiat
og avskrift.

Materialet som Morgenbladet har publisert,
dokumenterer feil og tilfeller hvor verket lig-
ger for tett pa foreleggene. Verken forlag eller
forfatter har lopt bort fra disse papekningene.
Men det er et stivt stykke, uten nyanser, 4
omskape dette til Alnaes’ arbeidsmetode. Mor-
genbladets redakterer har kjort seg inn i en
modus der de ikke har maktet 4 stille folgende
sporsmal vis-a-vis «faktum»: Kan det faktisk
veere slik at Alnees’ henvisning til og apne
bruk av 1300 kilder, er en indikasjon pd at
eksemplene Morgenbladet har pévist, snarere
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danner unntaket enn regelen for méaten Alnaes
har arbeidet pa? Det burde ha veert et nedven-
dig kritisk motspersmal for enhver redakter.
Og det ville vert fair overfor forfatteren Kar-
sten Alnes, og overfor enhver annen som blir

gjenstand for en slik kritikk.

Og der er mer & si om Morgenbladets metode,
for den som tar seg tid til 4 undersoke.

I forste omgang konsentrerte forlag og for-
fatter seg om forholdet mellom verket og de
foreleggene det vises til. Sant & si hadde vi
ikke fantasi til 4 sette et kritisk sekelys pé
maten redakterene siterte og brukte sine kil-
der, og Alnzes, pa.

Det vi sé fant, er forstemmende.

IV. Morgenbladets metode

I en artikkel i Morgenbladet 14. november
intervjuer redakter Jon Hustad” blant andre
Eivind Aass, en av «mange som Alngs har pla-
giert», som det heter. Redakteren setter si pé
trykk en pdstand om at Alnees i dette tilfellet
skal ha skrevet av tolv sider.

Vi skaffer oss angjeldende verk av Eivind
Aass om Kristiansunds historie.” En studie av
kolofonsiden viser at Hustad har klart 4 begé
tre faktafeil: Han gir forfatteren ukorrekt
etternavn (Aas, ikke Aass). Han oppgir feil
utgiver (Nordmere Historielag, ikke Kristian-
sund kommune) og han gjengir feil arstall for
utgivelsen (1992, ikke 1991). Det er godt gjort.
Stort flere feil er ikke mulig & begd i dette til-
fellet. Det er lite betryggende, serlig redakter
Hustads eerend tatt i betraktning. La oss like-
vel se stort pd slurvet. Spersmalet er: Har
Alnzes skrevet av tolv sider?

Vi slar opp i Historien om Norge, i bindet En
ny arbeidsdag.® Pa sidene 135-194 finner vi et
kapittel under tittelen «Klassekamp, krise og
ned». Vi finner et narrativt forlep som over-
skriften antyder. I 18 delkapitler foretas det
nedslag i form av passasjer som bygger pi
ulike kilder. I det avsluttende oppslaget i bin-
det, kalt «Kilder», gjor Alnzes pa sidene 620-
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621 rede for hvilke forelegg og framstillinger
han bygger pi. I alt refereres det her til 13
arbeider utfort av historikere som er brukt
som forelegg og kilder til dette kapitlet.

Pa sidene 153-159 skildrer Alnses «Matlapp-
krigen i Kristiansund». Her har Alnzes gjort en
alvorlig feil: I kildelisten vises det ikke til det
utmerkede arbeidet utfort av Eivind Aass. Og
forlagets kvalitetskontroll har ikke fanget opp
glippen. I motsetning til de 13 andre foreleg-
gene i dette kapitlet har henvisningen til
Eivind Aass dermed falt ut.

Vi har i alt materialet om hele verket fun-
net at fire arbeider som er brukt som forelegg
av Alnzes, ikke er med i hans kildeoppsett som
altsd i alt viser til 1300 kilder og forelegg.
Arbeidet til Eivind Aass er ett av dem. De tre
andre er forfattet av Hans Kristian Eriksen,
Tor Bomann-Larsen og Ellen Aanesen. Slikt
slurv skulle selvsagt ikke forekomme fra for-
fatter og forlag. Men det gjor det i de fleste
verk av slikt omfang, si ogsa her. Dessverre.

I Dagbladet 25. november folger redakter
Hustad opp.* La oss fortsatt se stort pa at han
klarer 4 kalle Eivind Aass bade «Eivind Aas»,
og deretter konsekvent for «Naess». Vi regis-
trerer ogsd, uten kommentarer, at redakter
Hustad slar av pa anklagene, tolv sider er blitt
rabattert, uten begrunnelse, til tre: «I tre sider
skriver Alnaes av Nass» (sic!).

For 4 underbygge dette gjengir Hustad fire
sitater fra Naess (det vil si Aass), for sa a
sammenligne med Alnzes.

Det som er felles i sitatene, er at det dreier
seg om sakalte «sitat av sitat», altsa sitat av pri-
meerkilder og ikke en annen historikers origi-
nale formuleringer. Alnaes benytter her som
ellers sitattegn som markerer sitat av sitat.
Dette er i samsvar med god faglittereer praksis.

Leser vi tekstene grundig, er der for gvrig
ingen likheter i stil og formuleringsméter i det
som tilherer de to forfatterne. P4 makroplan
er strukturen forskjellig, og bryter vi tekstene
ned pa setningsplan, finner vi ingen identitet
mellom dem. Pistandene om plagiat eller
avskrift er absurd. Med mindre Hustad vil

hevde at faglittersere forfattere skal ha copy-
right til historiske kilder og hendelser?

Alnees har i dette tilfellet slurvet med hen-
visningen. Han kunne ogsé med fordel ha vist
til arbeidet Aass har utfert i bredteksten.
Dette vil bli gjort i revideringen. Feilen er
beklagelig, men representerer det klare unn-
taket og ikke regelen i verkets henvisninger til
1300 kilder og forelegg.

Redakter Jon Hustad har derimot klart a
bega de slurvefeil som er mulig 4 begé for en
faglitteraer skribent.

Kjernen er likevel denne: En neyaktig les-
ning av tekstene utelukker at det i noen betyd-
ning av begrepet er dekkende & bruke ordet
plagiat. Pastanden er tvert imot 4 anse som
grovt ubegrunnet.

Det er dertil flere alvorligere forhold & omtale
i Morgenbladets metodikk. Jeg ber leseren om
talmodighet i folgende passasje. Djevelen sit-
ter i detaljene, sies det av og til. Det kreves
arvikenhet for a fange dette:

I Aftenposten 27. mars 2004* brukte redak-
tor Jon Hustad eksempler fra I slik en natt av
Kristian Ottosen for & vise hvordan Karsten
Alnees i sin Historien om Norge skrev av tek-
sten. Hustad satte passasjene opp mot hveran-
dre for 4 vise hvor like de var. Ingen har
undersgkt i hvilken grad Hustad har gjengitt
tekstene korrekt. La oss se narmere pd tek-
stene. Forst originalteksten til Ottosen i I sk
en natt. De to avsnittene det siteres fra, lyder
slik:™

Familien Laksov hadde nettopp gjort seg ferdig
ved frokostbordet. Hakon holdt pa a gjere seg i
stand til & ga til sitt arbeid i Skattedirektoratet.
Amalie ryddet pa kjekkenet. Lille Dan stabbet
omkring pa gulvet. Han var opptatt med sine
leker.

Det ringte pa deren hardt og vedvarende. Det
unge ekteparet sa litt sperrende pa hverandre.
Det var da litt tidlig & fa besek. Amalie gikk ut i
entreen og apnet deren. Utenfor sto to sivilkled-
de menn. Den ene hadde noen papirark i han-
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den. ‘Hakon Laksov?’ spurte han. ‘Det er meg’
svarte Hakon, som na var kommet til. ‘Vi har
ordre om a arrestere Dem, sa han som ferte
ordet. Juristen i Hakon vaknet. ‘Arrestere?’ spur-
te han undrende. ‘Ter jeg sperre — med hjemmel
i hvilken lov kommer De her for & arrestere
meg? ‘Vaersagod, her er den arrestordren sjefen
for det norske Statspolitiet har utstedt. Og her
er den loven som hjemler arrestasjonen.” Han
rakte Hakon to dokumenter. Begge politifolkene
opptradte korrekt og heflig.(s. 13-14)

Dette gjengir Hustad slik:

Amalie ryddet pa kjokkenet. Lille Dan stabbet
omkring pa gulvet - Det ringte pa deren, hardt
og vedvarende. Det unge paret sa pa hverandre
(...) Amalie gikk ut i entreen og apnet deren.
Utenfor stod to sivilkledde menn, ‘Hakon Lak-
soVv’ (...) Det er meg svarte Hakon som na var
kommet til.

Teksten er sterkt endret. Og man kan gjerne
sporre seg hvorfor Hustad utelater de tre for-
ste setningene av avsnittet, hvorfor han ikke
refererer avslutningen, og hvorfor han i den
siterte teksten har klippet bort tre tekstavsnitt.
Hos Alnees finner vi disse to avsnittene:

Noen dager etter hendelsen pa Haldenstoget,
den 26. oktober 1942, spiser familien Laksov fro-
kost som vanlig i sin leilighet i Dunkers gate 4b
i Oslo. Etterpa gjor familiefaren Hakon seg klar
til & ga pa jobben i Skattedirektoratet, hans
kone Amalie rydder opp pa kjokkenet, mens
parets lille senn Dan pa to stabber omkring pa
kjokkengulvet.

Med ett ringer det skarpt og lenge pa deren.
Hakon og Amalie Laksov ser pa hverandre. Det
er som de aner at noe uhyggelig er pa gang.
Amalie gar ut i entreen og apner inngangsderen.
Utenfor star to sivilkledde menn. ‘Hakon Lak-
sov? sper den ene. ‘Det er meg?’ svarer ekte-
mannen som na er kommet til. De to sivilkledde
mennene kommer inn i entreen. ‘Vi har ordre om
a arrestere Dem,’ sier den ene.(s. 503-504)

Hustad gjengir dette slik:

Amalie ryddet opp pa kjokkenet mens parets
lille senn Dan pa to stabber omkring pa gulvet.
Med ett ringte det skarpt og lenge pa deren.
Hakon og Amalie Laksov ser pa hverandre (...)
Amalie gar ut i entreen og apner inngangsderen.
Utenfor star to sivilkledde menn. ‘Hakon Lak-
sov’? (...). ‘Det er meg’ (sic), svarer ektemannen
som na er kommet til.

Vi registrerer at Hustad kutter de forste 14
ordene hos Alnes uten & angi det, og later der-
med som om Alnzs og Ottosen begynner
avsnitt og setning med neyaktig de samme
ordene. Dermed blir setningene identiske.
Men det er de jo ikke. I tillegg har han endret
verbets tid fra presens hos Alnaes (rydder) til
preteritum (ryddet) slik det star hos Ottosen,
for at det skal veere sammenfall der ogsa. Men
ogsd denne identiteten er falsk. Etter at han
har klippet, limt og forandret to setninger slik
at de har endret karakter, kan han sette de to
setningene opp mot hverandre. Ved siden av
dette har Hustad her kuttet ut to tekstavsnitt.
Begge disse setningene er originale hos Alnaes
og finnes ikke hos Ottosen. Derfor matte de
tydeligvis skjaeres bort.

Hustad respekterer verken versjonen til
Ottosen eller versjonen til Alnes. Det finnes
et dekkende begrep for hva slags metode
Hustad her benytter: Ordet er manipulasjon.

Hustad opptrer som redakter. Han ankla-
ger en forfatter for plagiat. Mens han grovt
manipulerer sitater. Hva slags intellektuell
standard er dette? Og hvor er den redaksjo-
nelle kvalitetskontrollen som skulle ha
gjennomskuet denne manipulasjonen?

At travle journalister i andre aviser og
medier som har dekket «Alnzes-saken», ukri-
tisk har tatt pastandene for god fisk, er tanke-
vekkende. At de deltakende faghistorikerne i
den offentlige bataljen ikke har sett eller kor-
rigert fusket, er direkte forstemmende.

Kapitlet hvor passasjen over er hentet fra
hos Alnzes, heter «Arrestasjonen» (s. 503-509).



Det inngdr i et storre kapittel som har tittelen
«Krigen som endret Norge» (s. 419-542) med i
alt 26 delkapitler. I den avsluttende kildeover-
sikten viser Alnees til 33 arbeider han har
benyttet som forelegg til dette storkapitlet,
blant dem er Kristian Ottosens grunnleggende
arbeid om deportasjonen av jodene fra Norge.
Det er tale om historier som er hentet og gjen-
gitt fra kildene - ikke tolkninger, refleksjoner
eller konklusjoner. I en slik gjengivelse, i sitt
sprak, med korrekte sitat av sitat, gjengir ogsa
Alnzs hovedelementene i de historiene, eller
narrative forlepene, han bruker. Dette inngér
i den fortellende helheten Alnaes’ storkapittel
om krigen utgjer.

I den reviderte versjonen av Historien om
Norge vil vi likevel folge en strengere standard
for forholdet til foreleggene: Det vil bli gitt
plass til flere direkte henvisninger i den
lopende teksten, i tillegg til i kildeoversikten.
I Alnzes’ tekst vil det bli gjort mindre endring-
er der vi ser et behov for & eke den spréiklige
avstanden til foreleggene, blant dem Ottosens
arbeid.

A kunne bruke, henvise og gjenfortelle slik
Alnees gjor, er en forutsetning for all historisk
og populerhistorisk formidling. Flere av
eksemplene Morgenbladet har hevdet er blitt
plagiert, stir selv i slike forhold til tidligere
publiserte arbeider.

Studerer vi hvordan redakter Hustad har
brukt forholdet til de tre andre verkene han
har behandlet i Morgenbladets spalter, nemlig
arbeider signert Astor Furseth, Astrid Lorenz
og Erik Rudeng, gjenfinner vi flere av trek-
kene som omtalt over: Betimelig kritikk
forenes med sjusk og manipulativ sitattek-
nikk. Og opplysninger Alnzes selv ga i sin for-
ste utgave, underslas. I nidkjeer ensidighet, ses
det bort fra steder der sitatlikhet m4 tilskrives
at Alnees og forelegg begge forholder seg til en
og samme primerkilde, og hvor Alnses med
sin litteraturliste og sin lepende tekst ryddig
henviser til den som har bidratt til 4 dra fram
eller formidle denne primaerkilden. Den som
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vil studere enkelthetene i materialet, kan
finne dette pa Gyldendals hjemmesider.”

Det er dertil sldende, eller kanskje nedsla-
ende, at Morgenbladets redaktorer ikke reflek-
terer over farene ved den sitatmosaikken de
har dyrket, ogsd om den var neyaktig: Kon-
teksten for sitatene, hvor forskjellene og det
seregne ved tekstene, underslas. Dermed for-
svinner styrken med en fortellende populari-
sering, som ligger i plot, grep og tolkning,
mindre i formidling av forskningslitteratur
eller i kildekritikk.

Et av de fi komiske resultater av redakter
Hustads heroiske journalistikk i «Alnzes-
saken» er 4 finne i hans artikkel, reportasje,
kommentar med mer i Morgenbladet 14.
november 2003.”

Den gravende journalisten hadde tydelig-
vis vert pd jakt etter undertegnede. Til slutt
lykkes det Jon Hustad -«da vi fant Gyldendal-
sjefen i Annen Etage pi Hotel Continental».
Hustad vil snakke om penger, profitt og opp-
rettelse av et fond til faghistorikere.

Leserne vet jo hva som vanligvis bedrives
pa luksurigse Annen Etage, hvor altsd Morgen-
bladets redakter finner Gyldendals sjef. Og blir
avvist. Assosiasjonene er unektelig effektive.

Det Hustad behendig lar vere & opplyse
leserne om, nir han ferst skal tale om Conti-
nental, er hvorfor bade han, og jeg, var der i
fullt dagslys onsdag 12. november klokka
13.00: Gyldendal inviterte til pressekonferan-
se med konsert med forfatteren Dag Oster-
berg i anledning utgivelsen av hans bok
Brabhms. Opplysningen kan om nedvendig
verifiseres bade i Morgenbladets styre eller
hos flere av avisenes markerte penner. De var
til stede.

Gjengivelsen av resultatet av Hustads gra-
vearbeid er for evrig i presisjon pd niva med
hans beskrivelse av konteksten for hans
«funn». Episoden er likevel relativt uskyldig
og ikke uten en viss munterhet i forhold til de
andre eksemplene pa Morgenbladets journalis-
tikk i denne saken.
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Etter mitt syn gir materialet anledning til &
stille sporsmal ved hva slags redaksjonell
standard Morgenbladets ansvarlige redakter vil
legge til grunn for avisen.

Skulle avisen ha belagt sine sveert alvorlige
pastander, burde den ha brukt mer tid, men
ogsa veert mer var for motrefleksjoner i for-
hold til den envise og bastante linjen redakte-
rene har lagt seg pa.

Dette blir forsterket av at avisen i «Alnzes-
saken» har bedrevet en hittil usett sammen-
blanding av intervju, kommentarer og leder-
artikler. Dekningen er blitt kalt tabloid. Akers-
gatas tabloider ber oppfatte dét som en for-
neermelse.

V. Etter den spraklige vendingen?

Gyldendals begrunnelse for prosjektet ble for-
mulert slik:

«Der kommer de». Slik begynte Historien om
Norge av Karsten Alnaes. Over fem store bind
skal historien om nordmennene skrives. Av én
mann. Det er selvsagt galskap.

Det er slikt andsmennesker gjorde i det nit-
tende arhundre, fer de begrep hvor umulig «det
hele» var bade praktisk og teoretisk.

Etter den retoriske kritikken av Historien pa
1970- og 1980-tallet skulle en tro at dette var
definitivt. Historikeren var ikke bare, som alle
andre, henvist til en bevegelig haer av metaforer
og metonymier for a gripe virkeligheten. Histori-
keren var i saerlig grad henvist til noe som saga-
en og romanen hadde rendyrket - til fortelling-
en. Historieformidlingen, med dens undergenrer
litteratur- og kulturhistorie, bed pa utmerkede
eksempler for denne retoriske kritikken. Histori-
efortellingen kunne ikke lenger unnsla seg sin
retoriske karakter eller, enda mer truende, sitt
slektskap med de fiktive genrene.

Men dermed oppstar ogsa fare for lammelse
eller opplesning.

Med mindre vi vil vende denne kritiske kunn-
skapen ved a si felgende: Vi er fordemt til & for-
telle. La oss gjore det best mulig!"”

Formuleringene viser til det som av og til har
blitt kalt den spréklige eller lingvistiske ven-
dingen i de humanistiske fagene. Dette har
ogsé fatt nedslag i norsk sammenheng, riktig-
nok tidligere og sterkere i faghistoriske
refleksjoner rundt litteraturhistorie og biogra-
fi enn i historiografien.” I disse disiplinene
ledet denne vendingen til en kritisk, av og til
destruktiv drefting av de tradisjonelle gen-
rene, og en fruktbar metarefleksjon hvor vi
ble i stand til & se for eksempel hvordan vi og
vére forstaelsesformer er utlevert til & line
eller tenke gjennom narrative former og reto-
riske grep. Vi kan anskue dette bide som for-
mer for stengsel, som kulturelle forutsetning-
er eller former for lin og tjuveri.

Det er interessant at samtidig som Morgen-
bladet har kjort «Alnees-saken», har det gitt en
bade nyansert og skarp diskusjon om forhol-
det mellom sakprosaen og skjennlitteraturen
i samme avis. Denne diskusjonen har den lin-
gvistiske vendingen som forutsetning, og for-
toner seg hos flere av deltakerne som dristige
forsok pa 4 tenke videre. Det er tankevek-
kende at disse to sakene har lept ved siden av
hverandre, men s4 vidt jeg har registrert med
f referanser til hverandre.”

Redaktorenes oppmerksomhet i «Alnaes-
saken» var rettet mot forholdet mellom perso-
ner (forfattere), som selvsagt er interessant,
men likevel underordnet, i denne sammen-
hengen: Det sentrale er forholdet mellom tek-
ster. Morgenbladets personifisering topper seg
nar det heter: «For ikke & snakke om avdede
forfattere som ikke har anledning til 4 for-
svare seg mot méiten verkene deres er brukt
pa®

Zrlig talt - dette er tovete - med mindre en
vil opprettholde et ytterliggdende romantisk
syn pa forholdet mellom tekst og forfatter. Vi
m4d da ha som utgangspunkt at tekstene, seer-
lig innen det vide feltet historie, refererer til
hverandre og fir sin virkningshistorie, eller
lever sitt «liv» uavhengig av om deres signatu-
rer er levende eller dede. P4 samme méte som
det ma veere en forutsetning for som forfatter



a delta pa et felt, at en kjenner faglitteraturen
med dens tradisjoner, motsetninger, resultater
og forstielsesformer?

Posisjonen redakterene Hagen og Hustad
har arbeidet ut fra, har ogsé hatt andre konse-
kvenser.

For det forste er det pafallende at den for-
enklede, og langt fra farefrie sammenstilling-
en av korte sitater fra to tekster som sammen-
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den lopende teksten, ville det ta lang tid &
undersoke om de var rimelige. I dag er det lite
som tyder pa at det 14 omfattende research
bak Morgenbladets angrep og konklusjoner.

I forhold til verk av forfattere som Tor
Bomann-Larsen, Martin Eide, Kire Olsen
eller Erik Rudeng er det blitt gjort beklagelige
feil av forlag og forfatter. La meg gjenta det.
Det er ogsa fortjenestefullt at dette blir kriti-

Hustad opptrer som redaktor. Han anklager
en forfatter for plagiat. Mens han grovt
manipulerer sitater. Hva slags intellektuell

standard er dette?

lignes, ikke pd noe tidspunkt ble etterprovd
med noen form for tekstanalyse. Filologiske
eller retoriske analyser er utmerkede metoder,
seerlig nar pastander om avskrift eller plagiat
skal etterproves kritisk.

For det andre et det péfallende at Morgen-
bladets redakterer i denne saken med konse-
kvens har valgt personangrep. Avisen skrev
gjennomfert om «Alnees-saken» og om
«Alnaes-skandalen». Konsekvensen ble et
usedvanlig brutalt angrep pd en persons
moralske habitus. Dette kom grelt til uttrykk
da redakter Hustad fikk seg til 4 skrive fol-
gende: «Hvor mange ‘kilder’ Alnses har latt
veere 4 nevne, far bli et dpent spersmal til
Alnees eventuelt velger & std fram med tal-
let.»*

VI. De lange tankers avis?

Bade forlag og forfatter var rystet og usikre
etter Morgenbladets forste angrep. Vi hadde et
akutt behov for & undersgke og vinne over-
sikt. De vidtgdende pastandene Morgenbladets
redaktorer fremsatte, i forhold til et verk
lopende over 3000 sider og med 1300 refe-
ranser, hvorav det er henvist til flere hundre i

sert. Dette og annet materiale er verdifullt i
revideringen som foretas av verket.

Det er ogsd konstruktivt om kritikken
forer til at det blir etablert en tydeligere faglit-
tereer norm for forfattere og forlag med hen-
syn til hvordan kilder og forelegg skal brukes
og behandles. Det m4 imidlertid ikke skapes
noen illusjon om at standardene kan bli
eksakte i den betydning at det vil bli skapt
entydige forskjeller eller forhold mellom tek-
ster. En tekst blir alltid til i et samspill med
andre tekster. Ideen om fabula rasa er naiv.
Den rene eller ubesudlede teksten finnes
ikke. Det er umulig 4 unnsla seg intertekster
og kulturelle forutsetninger for bide a skrive
og lese. Disse innsiktene skal sd ikke std i
veien, eller veere en unnskyldning, for ikke 4
etterstrebe etableringen av mest mulig tydeli-
ge og felles aksepterte normer for sitering og
henvisning til kilder og forelegg i faglitterser
formidling.

Det tankevekkende er at med lederen i
HIFO som det tydelige unntaket,” har Mor-
genbladet, og andre som har deltatt i det som
utviklet seg til en eksplosiv ordkrig, nektet &
tilkjenne Alnaes kreditt for at han, tross alt, fra
begynnelsen av Historien om Norge forsekte &
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etablere en ny og strengere standard i forhold
til det gjengse i norsk og nordisk popularise-
ring av historie i tilvising til kilder og fore-
legg. Eller at utgave to og tre av verket innbe-
fattet korrigeringer i forhold til kritikken.
Eller at forfatter og forlag med Historien om
Europa har etablert en langt strengere stan-
dard. En standard vi fra forlagets side, sett i
ettertid, selvsagt skulle ha maktet 4 etablere
fra begynnelsen av Historien om Norge. Da ville
en god del av problemene trolig veert unngitt.
N4 legges dette til grunn for revideringene av
verket.

Det er grunn til 4 beklage at Morgenbladet
valgte en form og en tilnermingsmate som
forte til at disse sporsmaélene, som er viktige
for et vidt felt av faglitteratur, i liten grad ble
mulig 4 diskutere i avisens spalter.

Forsgkene pa fra var side 4 skape en dialog
md anses som noksa lite suksessrike. Vi var
bakpé fra dag én i Morgenbladets angrep i sin
nye ham i november 2003. I programerklee-
ringen for den nye avisen taler redakteren
stolt om at Morgenbladet skal bli «de lange
tankers avis».”

Det har vi i sannhet sett lite til i avisens
aggressive oppbygging av «Alnaes-saken». Her
ble det bare gitt tilsvarsrett i presens. Kravet
var underkastelse fra forlag og forfatter. Og
breden som skulle erkjennes - var plagiat som
metode.

Hva betyr dette latinske begrepet plagiat?
La oss gd til Nordens store encyklopedi,
andreutgaven av Salmonsens Konversations Lek-
sikon. Her leser vi om plagiat: «(lat. plagium)
littersert Tyveri, Tyveri af aandelig Ejendom,
f.Eks. en Forf. ell. Kunstners udgiver et Veerk
av en anden for sit eget».**

Historien om Norge er intet tyveri. Det er et
stort tenkt og utfert forsek pa & formidle og
fortolke Norges historie. Det har et klart ele-
ment av djerv dristighet og umulighet over
seg. Verket har en fortellende kraft og retoris-
ke grep som bare en erfaren romanforfatter
kan oppvise. Det har videre markante preg av
outsiderens nysgjerrighet og i dette tilfellet

enorme lete- og arbeidskraft. Verket har dertil
vunnet gjenklang hos tusenvis av lesere.

Karsten Alnaes kunne aldri ha klart dette
uten a bygge pa og bruke arbeidene til et stort
antall historikere og forfattere. Hans tekst
henviser til dem fra begynnelse til slutt. Knapt
noe norsk populerhistorisk verk har en si
omfattende formidling og henvisning til andre
tekster og intellektuelle arbeider. Men det er
Alnges’ stemme og stil som preger det hele. Det
er hans bruk av strukturer og komposisjon, av
retoriske grep, av metaforer og metonymier
som skaper denne originale teksten.

A kritisere verket er legitimt. A stille seg
avvisende til prosjektet er det samme.

A karakterisere Historien om Norge som pla-
giat er— med et begrep som synes 4 veere i ferd
med 4 bli gammelmodig i var kultur - eere-
krenkende.

Hadde vi hatt bedre oversikt i presens
over den metode Morgenbladets angrep byg-
get pd, ville vi svart sveert annerledes. Vi fikk
en invitasjon til underkastelse. Vi svarte
utsettende og tekstorientert. Det falt pa stein-
grunn. Det er sldende at redaksjonssjef Hans
Petter Bakketeigs innledning pad seminaret
Gyldendal arrangerte i samarbeid med HIFO
4. mars 2004”7 overhodet ikke er referert i
Morgenbladet.

Det er derimot professor Jan Eivind Myh-
res innlegg.” Det professoren skriver om bruk
av kilder, sitering og gjengivelse er forbilledlig
Kklart. Problemet er at han ikke drefter Alnzes’
tekst med konkrete eksempler - han henviser
til Morgenbladets og andre avisers dekning.
Maten Myhre behandler og bruker materialet
fra HIFO p4, har vi omtalt for. Myhre fritar
seg slik fra & drefte «faktum», for han tilsyne-
latende saklig og professoralt feller dommen
over Alnzes. Det hele er et autoritaert mester-
stykke.

I Myhres skrift og tale i denne saken er det
et konstant misforhold mellom dom og
undersgkelse. I duell med forlagsdirekter
Bjarne Buset pa Dagsnytt 18~ fikk han seg til
4 si at det var pavist avskrifter «side opp og



side ned». Eneste mulige henvisning i medie-
omtalen er pastandene Jon Hustad har frem-
met med utgangspunkt i Eivind Aass arbeid
om Kristiansunds historie. Pastandene er i alle
sine motstridende og slurvete varianter ikke
korrekte. Det nedslédende er at historieprofes-
soren kolporterer dem flere maneder senere.
Han kan umulig ha underseokt, og lener seg i
stedet mot Hustad. Dét er, i dette tilfellet, &
betrakte som en risikosport.

Et pétakelig innslag i hva Myhre har sagt
og skrevet i sakens anledning, er laugsmarke-
ring. Om sine kolleger (historikerne) sier
Myhre: «De har rett og slett ikke lest Historien
om Norge. De har ikke interesse for det. Histo-
rikerne leser ikke ting de vet.»* Holdningene
som er eksplisitte her, kan trygt overlates til
leseren for vurdering.

Men det Myhre hevder, strider mot flere
kjensgjerninger.

Ett er at prosjektet fra forlag og forfatter
har medfert ikke bare en omfattende bruk av
historiske kilder, men ogsa en uvanlig bred
bruk av akademiske historikere som konsu-
lenter. Verket har hatt sin hovedkonsulent, og
hvert bind en eller flere spesialister i tillegg.*
Sa baerer selvsagt forfatter og forlag alene
ansvaret for verket slik det ble, og ma svare
for mottakelsen det har fitt, og ikke minst de
kritiske delene av resepsjonen.

Noe annet er at materialet om mottakelsen
av verket viser at historikerne bade har lest og
ment noe om verket. Myhre er selv blant dem.
1 Historisk Tidsskrift i 2000 publiserte han en
kritisk artikkel om alle fem bindene. Han
berommer Alnees for & ha utviklet «a personal
narrating voice». Han kritiserer at forfatteren i
fremstillingen uheldigvis «much of the time
stays too close to his sources», han papeker at
det finnes mange faktiske feil («mainly small»)
og konkluderer likevel slik: «The virtues of
Alnses’ books remains, however. They are his
ardent narrative and his human and empatic
attitude towards the people of the past.»”

Myhre anno 2004 lyder unektelig annerle-
des enn samme signatur i 2000. Myhre legger
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ikke til noen egne eksempler som grunnlag
for vurderingen i 2004. Han viser derimot del-
vis til de samme eksemplene, og til eksem-
plene Morgenbladet har pekt pa, som dels er de
samme Myhre selv behandlet i 2000. P4 dette
grunnlaget sier Myhre: «Jeg tror vi vet nok.»?

1 Morgenbladet opptrer deretter professoren
i duett med redakter Hustad. Dommen felles
over prosjektet og forfatteren - «trollet som
sprakk» - mens professoren, som ynder a opp-
tre som «edruelig», storsinnet ikke ensker
noen «rettssak i kjolvannet av Alnzes-saken. -
Offentlighetens klare lys er i grunnen nok».*

Dette i en «offentlighet» hvor redakter og
professor har opptradt som aktor og dommer.

Karsten Alnzes satt hoyt i landskapet da angre-
pet satte inn. Historien om Norge, som ble full-
fort i 2000, fortonte seg som en suksess, bade
for kritikere og publikum. Forste bind av His-
torien om Europa viren 2003 ble hilst med
ovasjoner. Dagens Nyheters Lars-Olof Fran-
zén skrev om «En lysende forteller,» og ver-
ket ble kjopt av en rekke internasjonale for-
lag. Dertil nddde lavkostproduksjonen pa
NRK basert pa Historien om Norge ratinger som
viste over 700 000 seere. Ubegripelig.

En slik storrelse eller et slikt fenomen ma
tale kritikk. En slik suksess er selvsagt uimot-
staelig fristende for kritikk.

Men i tilfellet Alnaes markerte Morgenbla-
dets kampanje, som var en del av lanseringen
av en avis under et nytt regime, at det i rea-
liteten ble gitt fellingstillatelse.

Morgenbladets stormlep, signert av to av
redakterene, er en ubehagelig blanding av
betimelig kritikk, uneyaktigheter og uaksep-
table metoder, som ber belyses. Grunnhold-
ningen er preget av patos og aggresjon. Sam-
let har resultatet blitt et angrep pa Karsten
Alnees som forfatter og intellektuell som er
preget av hensynsloshet. Om de nyslatte
redaktorene hadde midlertidig nedsatt vurde-
ringsevne, grepet av iver og lanseringstdke
som de trolig var, er irrelevant. Nettopp til nye
Morgenbladet og de som redaksjonelt er
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ansvarlig for det viktige prosjektet denne sat-
singen representerer, ma det gjelde ganske
andre intellektuelle krav og standarder enn
det som ble vist i denne saken.

Ansvarlig redakter Alf van der Hagen pro-

Noter

1. Jon Hustad var en av de nye redakterene med tittel
som «forsknings- og sakprosaredakter». I alle inn-
leggene det er vist til av Hustad, ogsa i andre aviser,
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2. Ijuryen satt Tore Linné Eriksen, Aina Scheitz og
Peter Normann Waage.

3. Avsnittene foran er identiske med formuleringene
Bjarne Buset og Geir Mork brukte i innlegget: «Kar-
sten Alnes og kildene», Aftenposten 11. mars 2004.
Samme synspunktet hadde forlagsdirekter Buset og
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vegne av Gyldendal i Morgenbladet i november.
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injurierende kraft i slike saker.»
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kulturskandale», Nationen 6. mars 2004.

7. Jf. Alf van der Hagen: «Alnzes. Igjen», Morgenbladet
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8. Jf.Jon Hustad: «Trollet som sprakk», Morgenbladet
12. mars 2004.
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10. Alf van der Hagen pa lederplass i Morgenbladet 14.
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11. Jon Hustad: « - En krenkelse», Morgenbladet 14.
november 2003.

12. Eivind Aass: Kristiansunds historie, bd. V1. Byen som

klamerte at Morgenbladet skulle bli «de lange
tankers avis». Det vil tjene redakterens sre
om han grundig og ettertenksomt undersoker
og reflekterer over hva Morgenbladets dekning
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brant - Kristiansund 1900-1942, Kristiansund N 1991.
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KLASSERAMPEN

Utfordrer det etablerte




Adelheid E. Seyfarth
Gulbrandsen

Det nye

minoritetshierarkiet

Vi nordmenn flest tror vi vet hva pakistanere
er. Men de feerreste blant oss vet hvem som
utgjer minoriteten skogfinnene. Det til tross
for at skogfinnene for kort tid siden ble gitt
status som nasjonal minoritet. Nar myndighe-
tene omtaler en minoritet som en nasjonal
minoritet, siktes det til at den omtalte mino-
riteten har en historisk tilknytning til landet.
Hvorvidt den omtalte minoriteten faktisk
praktiserer en egen kultur eller et eget sprak,
er altsa underordet.

Det politisk korrekte, ikke minst i mino-
ritetene selv, er selvfolgelig 4 fremheve at
pakistanere i Oslo og skogfinner pa Finnsko-
gen stdr hverandre neer fordi begge er under-
trykte grupper i et storsamfunn. I den avsin-
dige minoritetsdansen er det bare Stortinget

som har kastet inn hdndkleet og sagt det som
det er: Noen minoriteter er langt bedre enn
andre.

Bakom synger skogfinnen

Skogfinnene? Jo, de er en av Norges fem
nasjonale minoriteter, en status de deler med
samene, kvenene, minoriteten rom og roma-
nifolket, samt med jedene. Et sidkalt samord-
ningsansvar for disse minoritetene er tillagt
Kommunal- og regionaldepartementet. P4
sine presentasjonssider pa nettet sier departe-
mentet at «med nasjonale minoriteter forstas
grupper med lang tilknytning til Norge».
Den gruppen som Stortingsmelding 15 fra
2000/01 omtaler som den skogfinske mino-
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ritet, skal utgjere «noen hundre personer»
blant den befolkningen som i dag bor pi
Finnskogen.

Navnet Finnskogen(e) brukes som et fel-
lesnavn pd de store skogene i grensetraktene
mellom Norge og Sverige. Skogfinnene kom
opprinnelig vandrende fra de serestlige
omrddene av Finland, vanligvis sier man fra
og med 1600, men man ser ogsa tallet 1500
nevnt. Finnene praktiserte et svibruk - sved-
jebruk - som krevde store skogomrader.
Svedjebruket innebeerer hyppig flytting av
akrer og er en av de aller mest karakteristiske
sider ved finnekulturen. Arsaken til utvan-
dringen fra Finland var blant annet finnenes
jordbruksform.

Mot slutten av 1800-tallet, hevder Minori-
tetsmelding 15, skal det ha veert snaut 1100
«rene finner» (!) i de norske grenseskogene,
samt 160 «halvblodsfinner» (svensk eller
norsk forelder pa den ene siden).

Det antas at de forste finnene skal ha slatt
seg ned ved sjoen Rogden i Grue, og Grue
kommune i Hedmark kan sies 4 ha ervervet
seg en status som finnekulturkommune. Etter
og under innvandringen spredte denne
befolkningen seg utover et stort omrdade, men
«kjerneomrédet for finnekulturen» forbindes
gjerne med iser skogsomrddene nordover
mot Trysil og serover ned mot Odalen. Grues
nabokommune Asnes er ogsi blant de kom-
munene som har satset spesielt hardt pa & bli
forbundet med denne kulturen.

Undertrykket gruppe?

Minoritetsmelding 15 forteller oss at pd grunn
av tidligere undertrykking skal mange fortsatt
ikke onske 4 sta frem med den ny-gamle skog-
finske identiteten. Her ldner man en velkjent
virkelighetsbeskrivelse fra en annen minoritet
i Grue kommune, nemlig taterne. For taternes
vedkommende er det helt klart hold i denne
beskrivelsen. At noen i dag ikke skulle anske
a fremsta med sitt finske (historiske!) opphav
virker imidlertid langt mer sekt. I mange

sammenhenger vil derimot typisk finskkling-
ende navn veere rene hoykastetegnet.

Dette er en pastand som kan forankres i
miljger som har veart engasjert i spersmal
omkring Finnskogens kultur i generasjoner.
Dette er ogsd den erfaringen man gjor seg
som beboer av Finnskogen.

Man skal ikke sla strek over at mange &rs
fokus pa Finnskogen og den senere generelle
stemningen i faver av historiske kulturer, har
bidratt til at skogingen feler seg mer komfor-
tabel med sitt Selv. A veere skoging er ikke ens-
betydende med 4 tilhore, eller onske a tilhore,
en skogfinsk minoritet. Skoging kan man
ganske enkelt, med noe varierende autoritet,
kalle seg hvis man bor pd Finnskogen.

Siden det i beste fall falger skonomiske mid-
ler knyttet til blant annet antall skogfinner, kan
likevel en begrepsforvirring veere interessant i
béde den ene og den andre sammenheng.

A vzre skogfinne er na uansett i disse tider
litt mer raft enn 4 veere en blant alle dem med
villa, vov-vov og Volvo.

En velment minoritetsrus

Skogfinnene kan omtales i samme &ndedrag
som kvenene, som ogsé er etterkommere av
en finsk diasporabefolkning. Kvenene
befinner seg delvis i samme geografiske
hovedomrédde som samene, mens skogfinnene
deler geografisk omrade med viktige grupper
blant de reisende.

Litt p4 siden av dette internasjonale mobi-
le fellesskap av minoriteter finner vi joedene.
En viktig tilfoyelse, eller presisering, er at
samene altsa gjerne ensker 4 defineres som et
urfolk, med den utvidete status som det gir.

Felles for minoritetene er at de var og opp-
lever seg som 4 ha vert utsatt for diskrimine-
ring, pad mange nivder. Flere av dem ble utsatt
for en «fornorskingspolitikk». For de sikalte
skogfinnenes vedkommende har denne poli-
tikken akselerert utviklingen mot at de som
faktisk bor pa Finnskogene, for 4 holde oss til
Minoritetsmelding 15, i dag fremstdr med «fd



Adelheid Gulbrandsen, Finnskogen 19. mai 2004

A SIIN 0104



40 | samtiden 4 2004

synlige finske kulturtrekk». Til tross for dette
definerer norske myndigheter, man kan si fra
og med overgangen til det 21. drhundret,
«skogfinnene» som egen minoritet - som
nasjonal minoritet. Dette finner sted i for-
lengelsen av en Europardds-ratifikasjon og i
en velment minoritetsrus.

Denne nye statusen har gitt mange hus
forbi, ikke minst pa Skogen. Med satsingen p4
Finnskogen som et merkevarenavn kan dét
snart veere endret. I en slik profilering kan
Finnskogens sveert hverdagslige befolkning
snart fremstd som samer light.

Ingen nordmann er mer fortrolig med Vol-
voen, om enn gjerne i en brukt variant, enn
hedmarkingen. Og selv en jaktbikkje kan
minne skummelt om en vov-vov. Nér vi legger
til at de fleste skoginger bor i boliger som
minner stygt om en villa, hvor de lever det
samme villaliv som nordmenn flest, blir skog-
finnen veldig light.

Men er denne typen profilering - merkeva-
rebygging - sa fremtidsrettet som enhver poli-
tisk korrekt sjel og ekonomisk sulten politi-
ker ensker 4 se det som?

Borte ...? Der!

Gjenopplivingen av skogfinnen inneberer en
gjentakelse. Fordi det handler om & se noe
antatt velkjent, innebeerer virksomheten noe
trygt. Som nar mor gjemmer seg - for barnet
striler «der!» Men mor tenker ogsd at trygg-
heten skal bidra til en lesrivelse. Gjenoppli-
vingen av skogfinnen innebeerer det motsatte.

Uansett kan det synes som om sloyfen til-
bake til innvandrede finner egentlig er mer til
pynt enn den har funksjon av & samle en for-
tid og en samtid som virkelig herer sammen.
Gaven som pyntesloyfen sitter p4, en nasjonal
minoritetsstatus, er i virkeligheten heller ikke
seerlig vakker. Lagt ved siden av de «gavene»
som myndighetene tildeler vare nye og halv-
gamle minoriteter, minoriteter som faktisk
utever sin kultur aktivt og ekte i dag, blir
gaven neermest glorete.

Det offisielle Norge erkjenner, blant annet
i sin Minoritetsmelding, at det i tilfellet finne-
kulturen rett og slett ma settes av midler til &
gienfinne den kultur som erkjennes mer eller
mindre utdedd. I dag er vi enige om 4 rystes
over den fornorskingspolitikken som romani-
folk, kvener, finner og i praksis mange, mange
flere ble utsatt for. Det samme offisielle Norge
har store problemer med 4 innremme vire
nye(re) minoriteter noe sa enkelt som mors-
maélsoppleering.

Vi er kommet til sporsmal som er mindre
romantiske enn den kjente historien om
underkuede Folk: Arbeidsledigheten p4 Finn-
skogen er hoy. Utdanningsniviet lavt. Avstan-
dene er lange, selv for en Volvo. De sosiale
utfordringene knyttet til befolkningen pa
Finnskogen, enten man er skogfinne eller i
virkeligheten oftest skoging, er store.

Finnskogen stér overfor krevende distrikts-
politiske utfordringer uavhengig av den delen
av historien som forteller om historisk under-
trykkelse av en del av befolkningen. Det er
ikke klokt a4 romantisere livet pi Finnsko-
gene. Og det er trolig mer fremtidsrettet &
satse pd den ekte bjernen enn pé den bjerne-
tjeneste det er & produsere romantiserende
selvforstdelser i et milje som sliter med det
innelukkede bygdemiljoets negative sider.

Men nar klektig minoritetspolitikk kan
avstedkomme andre dpninger i og ikke minst
utenfor kulturbudsjettene enn en tradisjonell
kulturpolitikk, sa begynner ogsa det gra &
skinne. Her kan ethvert nivd sparke ballen
oppover. De helt lokale ildsjelene, som vi ma
tro virkelig finner mening i 4 knytte seg til det
nye minoritetsbegrepet, forseker 4 trekke med
seg kommunen. Kommunen verer naturlig
nok penger og passer i hvert fall ballen videre,
«innover» (til Oslo) eller oppover (til Hamar).
Og under over alle undere, ballen stopper ikke
en gang i Oslo! Kanskje finnes det til og med
internasjonale midler som skal besgrge disse
minoritetenes bespisning. Det er blitt mulig &
hape at den riktige minoritetspolitikken kan
erstatte en fallert distriktspolitikk!



Nar en ordferer vaerer penger er det nesten et
overgrep ikke 4 la dem f4 ta sporet og prove &
fa inn enda mer. Sporsmalet er om ordfererne i
stedet for 4 ende som bautaer over medmen-
neskelighet med tidligere underkuede mino-
riteter vil ende som levninger over det som en
gang var opplest og vedtatt politisk korrekt.

Fremskrittsparti-politikk?

Et opphold pé Finnskogen er verdt sin vekt i
bjernekjott. Finnskogen plasserer seg blant de
store naturene. Uten 4 heve resten til sa mye
mer enn et stort og evighetsformidlende sus,
tvinger Skogen deg rett i kne.

Generelt har ikke minst Fremskrittspartiet
onsket 4 lofte frem det «historisk norske».
Men den som ikke stdr Fremskrittspartiet neer
kan berolige seg med at det i de store skogene
er lenger mellom Fremskrittspartiets tilheng-
ere enn mellom ulvene. I hvert fall gjelder det
i spersmal som ikke bererer moderne innvan-
dringspolitikk.

Finnskogen selv er like imponerende som
det engasjementet som er blitt utvist for 4 hale
i land den nye minoritetsstatusen. Faktisk er
dette minoritetsbegrepet for trangt for de vide
skogene.

Ikke bare har utviklingen mot en tildelt
minoritetsstatus gitt den alminnelige skoging
forbi. Selv den mest reflekterte samfunnsakter
i vart distrikt vet knapt hva det er som kvalifi-
serer for 4 bli «skogfinne». Er det mengden
skogfinsk blod? Blir man skogfinne av 4 bo pa
Finnskogen? Er en skogfinsk selvforstaelse
forankret i befolkning péd Finnskogen? I mot-
setning til samene har ikke skogfinnen bekref-
tet karakteristikken av sin identitet som mino-
ritet i noe register, og den mest overraskende
velorienterte person oppfattet sin minoritets-
status forst etter at den var et faktum ... Og s
vidt jeg har oppfattet stemningen, ville folk
flest knapt skrevet seg inn i et register, for en
del med forbehold om hva slags midler som
egentlig feeljer me dessa greiene.

Finnskogens dikter og «mor» Asta Holth,
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som gjennomlevde hele det 20. arhundret, var
ogsd motstander av tanken om 4 forseke & eta-
blere Finnskogens befolkning som en egen
minoritet. Asta, som fortsatt er hennes eneste
navn pa Skogen, brukte hele sitt liv, sitt for-
fatterskap, sitt Selv og sine utallige kulturelle
og politiske aktiviteter i et liv for Finnskogen.
Man kan altsa uten tvil identifisere og solida-
risere seg med en kultur uten 4 tro at den blir
sannere av en «etnisk organisering».

Holths syn far stette blant flere av Finn-
skogens samtidige kulturelle aktorer som har
valgt 4 holde seg i bakgrunnen i disse spors-
malene.

Go down Moses ...

I Norge fremstilles gjerne interessen for stadig
nye og stadig mindre minoriteter, som del av
et moralsk oppror mot det storre samfunnet.

I land som India og Kenya handler sosial
opprerstenkning nettopp om mulighetene for
a bli kvitt rigide grupperinger av befolkning-
en. Kastevesenet er en helt spesiell institusjon,
men det legger nettopp vekt pa & gruppere
befolkningen, og forbindes med store vanske-
ligheter.

I Afrika har den avgitte president Daniel
arap Moi tradisjonelt blitt beskyldt for & veere
en «stammemann.» Ndr man snakker med
afrikanere vil man ofte mote mennesker som
onsker 4 frigjore befolkningen fra en gruppe-
tenkning som ikke har noen naturlig plass i
samtiden.

I heldigste fall finner Afrika en vei som lig-
ger et sted mellom det tradisjonelle, kulturel-
le sosialdemokratiske likhetsideal og en for-
herligelse av lokale kulturtrekk som i virke-
ligheten ofte lofter frem neyaktig de samme
romantiserte verdier. Mot (utevet pd gitte
mater), unikhet, kamp mot natur og gjerne et
storsamfunn, er typiske verdier som det er lett
og samle seg om - ofte med lite heldig utfall.

Jo feerre reelle forskjeller det finnes
mellom folk, desto flere skapte forskjeller ma
etableres eller dyrkes. Slik oppstér eller opp-
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rettholdes en usunn selvforstaelse, veere seg i
Kenya eller pa Finnskogen.

Det er bade en glede og en verdi forbundet
med muligheten for 4 bevare en historisk selv-
bevissthet. Det skal ikke glemmes at den nor-
ske historie bestdr av mer enn danske og tyske
embetsmenn og at det er mange som har statt
for vire moderne folkeforflytninger.

I var tid kan det veere fristende & identifi-
sere seg med befolkningsgrupper som star i
en helt egen posisjon med hensyn til tap av
materielle og ideologiske verdier. Urbefolk-
ninger som samer, australske aboriginere og
amerikanske indianere, har helt til var samtid
veert utsatt for manifest undertrykkelse, ofte i
omrader der de selv har vert og er i flertall,
men hvor det faktisk praktiseres en annen
kultur enn minoriteten(e)s.

Drommen om & kunne fortelle en like
«spennende» historie som aboriginerne, tar
kanskje ikke alltid hensyn til at det spen-
nende i virkeligheten er underordnet en sor-
gelig sosial hverdag. Den skal ingen misunne
noen.

Og ingen skal dremme om & bli fort ut av
sitt slaveri av en lokal Moses.

Turbominoriteter for turbotider?

All historie produserer urett. Vi ser mange
eksempler pa at 4 gjore opp for ekstrem urett
i en annen tid produserer ny urett i var egen.
Det apenbare eksempelet her er selvfelgelig
Midt-@sten-konflikten. Men vi har ogsd vir
egen urett & ta av; romanifolket, sliterne fra
arbeiderklassen, arbeidsinnvandrere, kvinne-
ne ... skogfinnene, er alt sammen grupper som
et storre samfunn har kjert over. Overgrepene
kan ha rammet et helt kjonn, eller en liten
gruppe av befolkningen. Noen ganger har
samfunnet bare kjort videre, og gitt for
eksempel den tradisjonelle arbeiderklassen en
rimelig mulighet til 4 begynne a reise seg.
Andre ganger har samfunnet forst rygget til-
bake et par ganger, slik romanifolket for
eksempel har veert utsatt for det.

Spersmalet er: I hvilken grad gjer vi opp
for denne uretten ved i dag 4 pleie var ulikhet,
og pd hvilket niva skal slik ulikhet pleies? Gar
vi rett og slett for langt i & understreke for-
skjellene mellom oss?

Nar den «historiske minoritetens» historie
fortelles med den undertryktes rost erverves
en moralsk tilleggsautoritet. I Norge blir his-
toriske minoriteter ikke bare «mer norske»
enn andre minoriteter. De representerer neer-
mest noe som er mer norsk enn hva majori-
tetsnordmenn flest evner & formidle.

Retten til betegnelsen «historisk minoritet»
knyttes til noe kvalitativt som skiller den
aktuelle minoriteten fra andre minoriteter.
Det «historiske» peker her mot en egen type
«norskhet», en norskhet med en egen moralsk
status. Man forstdr at denne status er forbe-
holdt de fa.

Slik plasseres vire ny-gamle minoriteter,
vare historiske minoriteter seg pa toppen av et
hierarki. Ikke bare pa toppen av et minorite-
tenes hierarki, hvor bunnen utgjeres av nye
minoriteter uten samme historisk pondus,
men pé toppen av et hierarki av rettighetsha-
vere til sannheten om hva Norge er. Derfra er
ikke spranget langt til selve det sanne og det
gode.

Minoritetenes hierarki

Minoritetenes tyranni - og hierarki - kan utvi-
des. Pa toppen finner vi minoriteter som for-
midler, eller i hvert fall har formidlet typisk
norske verdier (!). P4 neste steg pa pallen kan
vi plassere en del minoriteter som er sa store
og synlige at de tilraner seg plass, sann som
grupper blant pakistanere og andre nyere
innvandrergrupper.

Disse gruppene aksepteres generelt som en
egen minoritet, selv om de oftest tildeles auto-
ritet pa negative arenaer. I lag med innvan-
drergjenger, prostituerte og latterliggjorte
mullaer, kan vi ogsa plassere problembarna
de handicappede.

S4 har vi minoritetene som store grupper



nordmenn ikke en gang vil erkjenne at fin-
nes. Her er de homofile et godt eksempel. Nér
ekte skogfinske gubber virkelig blir opprert,
spytter de en gang pa bakken. «Homofili» er
noe s unaturlig at det fortjener minst to spytt
pé bakken. To spytt til sere for ordet homofili.
At det til og med finnes en virkelighet bak
ordet, har de ekte og historiske skogfinner
som matte finnes, knapt spytt nok i kjeften til
a ta innover seg.
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de som tilbys er merkhudede og de derfor
ville f4 en dobbelt belastning. Nar han har
veert far en stund til, vil han kanskje oppleve
at méten han er far pd er den eneste og beste
miten han kan beskytte sitt minoritetsbarn.
Jeg skulle tro at det paret som bryter opp
fordi de ikke vil sette eventuelle blandings-
barn til verden, ikke vil vere ettertidens hel-
ter. Og det er jo helter (historiske) minoritets-
fortellinger nettopp bygges opp omkring.

| land som India og Kenya handler sosial
opprorstenkning nettopp om mulighetene
for a bli kvitt rigide grupperinger av befolk-

ningen.

I dette er de til gjengjeld i godt selskap med
skoginger flest.

For omkring 2§ 4r siden holdt Arbeiderpar-
tiets Grete Berget et folsomt innlegg mot at
homofile skulle f4 adoptere barn. Astedet var
et drsmeote i AUF, Grete Berget hadde en posi-
sjon som stoppet forslaget i sin spede begyn-
nelse. - Tenk pé barna, manet Berget fra taler-
stolen. - Tenk p4 barna!

Det groteske argumentet, som lever i beste
velgdende, er at man ikke skal utsette men-
nesker for de belastningene omverdenens for-
dommer paferer dem! Veien fra denne tanke-
gangen til en overbevisning om at homofile,
svarte og joder rett og slett har det best hvis de
ikke finnes, er ikke lang.

Homofile har fremholdt at dette argumen-
tet,«tenk pa barna!», rammer barna som aller-
ede lever med homofile voksenpersoner. Men
argumentet rammer i virkeligheten alle barn
og voksne som ikke passer til - er tilpasset -
den til enhver tid rddende forventning. Det
har levd bastarder, niggerunger, joder og han-
dicappede i mange samfunn. I VG sier Arve
Juritzen at han ikke ville adoptere barn, fordi

I det moderne sorteringssamfunnet henvi-
ses det til at det ikke er noen rett 4 £ barn. Og
det i et samfunn som bruker overveldende
belep pa a pleie og dyrke frem denne retten,
for noen utvalgte. Samfunnenes kategorise-
ring er, pd tvers av alle idealistiske eller lugu-
bre intensjoner, blant de mest forstemmende
fenomen vi lever med.

I neer fremtid vil de kjonnene vi i dag kjen-
ner ha opphert. Identiteter, legninger, ja, til og
med fysisk, vil pa godt og vondt f4 nytt inn-
hold - fortelle nye historier. Kjennene vil fi
folge av hudfargene, som ogsa vil opphere, og
som med sine nye sjatteringer vil fortelle oss
andre historier enn de vi herer og vil here i
dag. Og minoritetshierarkiet vil forhapentlig-
vis i enda heyere grad enn i dag ha utspilt sin
rolle.

Fra «hvit» til Svart

Selv vokste jeg opp som del av en hvit kultur,
en kultur jeg totalt métte omfortolke da den
begynte 4 behandle meg som svart en gang i
1980-drene. Til tross for velmente sma offent-
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lige kampanjer som «JA til et fargerikt felles-
skap», begynte det offisielle Norge 4 formidle
holdninger som snart skulle gjore det direkte
farlig 4 veere nordmann med «ikke-typisk
norsk utseende».

Som sveert ung kvinne ble jeg relativt sen-
tralt plassert saksbehandler i Landsorganisa-
sjonen i Norge, LO. Da jeg sluttet var jeg, selv
etter mange ars ansettelse, fortsatt ung. Jeg
sluttet slett ikke i unade. Men med meg hadde
jeg fatt noen erfaringer som ikke pd noen
méte passet inn i den ideologiske overbevis-
ning som hadde brakt meg til LO. En overbe-
visning som jeg hadde vokst opp med og
neeret meg av som var den ursunn og eksklu-
siv hoppemelk fra frittlopende hester pa enor-
me og frie enger.

Melken jeg fikk i LO skulle snart vise seg &
bli av et annet slag; mer som kumelk fra kraft-
férmette dyr pa bas. LOs melk tok snart smak
av den radende sosialdemokratiske ideologi
som, i hvert fall i praksis, medforer at svarte
og hvite forskjellsbehandles.

Men den unge sultne kroppen drakk
begjeerlig: Ansvaret vokste, etter fa dr hadde
jeg blant mange utadvendte oppgaver ogsa
oppdrag i utlandet. Jeg representerte sosialde-
mokratiet til lands, til vanns og pd business-
class. Helt til jeg kom hjem fra et utenlands-
mote en alminnelig ettermiddag. Uten likevel
a fa komme hjem. Jeg var for merk i huden.
Jeg matte tas til side av grensemyndighetene
pa Fornebu. Jeg matte besvare sporsmal. Téle
a bli latterliggjort. Tale 4 forstd at det rett og
slett ikke var naturlig 4 oppfere seg si natur-
lig ndr man er noe unaturlig. Tale 4 forstd at
jeg er svart. I sosialdemokratiets Norge.

Den sosialdemokratiske solidariteten viste
seg 4 vaere av et slag som forutsetter likestilt-
het gitt neermere bestemte kriterier. Disse kri-
teriene inkluderte blant annet ikke en mor-
kere hudfarge, eller slike forhold som en slik
hudfarge kunne antas 4 fortelle om.

Jeg fikk erfare at den sosialdemokratiske
solidaritet eksisterte pa den ene partens pre-
misser, den parten som ble ivaretatt av LO-

organiserte tolltjenestemenn, med en hayst
usolidarisk fremferd.

Det kunne synes som om den norske sosi-
aldemokratiske solidaritet eksisterer pa give-
rens premisser. For meg kom norsk solidaritet
til 4 fremstd som en eksportvare, av et slag
som forutsetter at den eksporterte vare benyt-
tes i henhold til bruksanvisningen. Det vil si
at solidariteten forutsetter at vire, nzermere
bestemt det sosialdemokratiske samfunnets,
modeller tas imot av Dem. Nér de er Der.

I det nye verdenssamfunnet er det mange
som blir servert nye utfordringer. Mens Sen-
terpartiet fortvilet forsgker 4 beskytte sin gode
norske mat, forsgker andre 4 beskytte de gode
norske arbeidsplassene. Mens atter andre for-
soker a beskytte den gode norske kultur.

Selv erfarte jeg at den som ikke lenger fér,
eller ikke kan pata seg, 4 synge med majorite-
ten, ma finne noen 4 synge med. Hestene gjor
det ogsa sdnn; hvis fellet blir hingst og ikke
far veere med i gruppa ma det finne en ny
gruppe. Tiden for 4 neeres av arbeiderbeve-
gelsens avkom var forbi. Tiden for & identifi-
sere seg med majoriteten kunne tilsynela-
tende aldri komme tilbake. Som mange i
samme situasjon kom jeg p4 leting. Det skjed-
de pa akkurat samme grunnlag som de senere
store grupper av sdkalte innvandrerkriminel-
le: utestengning. Min bakgrunn var tilfeldig-
vis slik at alternativet ikke var 4 etablere seg i
noe virkelig morke. Men lyset som jeg heldig-
vis fortsatt bar i handen, mitte jeg fra nd av
beskytte med min egen hénd.

De ahistoriske minoritetene

Dagens hierarki er i beste fall komisk: Da jeg
endelig hadde begynt 4 sld meg til ro med 4
veere del av en minoritet - Gud vet hvilken,
men det var en av dem uten sere - blir jeg til-
budt medlemskap i en annen minoritet, nem-
lig den skogfinske! En slik minoritetsstatus far
man ganske enkelt ved a flytte til Finnskogen.

Huvis jeg i stedet for a trekke meg tilbake pa
Finnskogen hadde slatt meg til i en bygard i



Oslo, en bygard med en levende og aktiv for
eksempel pakistansk minoritetskultur, hadde
min formelle (minoritets)status forblitt uen-
dret. Da hadde jeg i skinn og (pd grunn av
samfunnets valg p4 mine vegne) i sinn, forblitt
en del av de minoriteter som Norge enna ikke
har oppfattet at det vil ha. Nar sa skjer skyldes
det dpenbart ikke at det er typisk norsk a vaere
godhjerta.

Siden jeg flytter til Finnskogen, hvor det
eksisterer spede rester fra en kultur som var
typisk for en finnskaettet bosetning, endrer jeg
min status fra 4 bli behandlet som uensket til
a bli del av noe «historisk». Nasjonal og histo-
risk! Kan det bli bedre!

Som en presisering skal jeg nevne at min
tidligere minoritetsstatus jo ikke hadde opp-
stitt som et kulturelt faktum knyttet til méten
jeg levde pd, men som et visuelt fenomen i
blikket til Norges majoritetsbefolkning.
Absurd nok var det kulturelle opphav som jeg
hadde vokst opp i identifikasjon med, sd tra-
disjonelt ruralt, og nir sant skal sies naermest
historisk, at en god hvit nordmann kan blek-
ne. Trolig har en tollfunksjonser med opp-
vekst i en blokk i Oslo langt hyppigere befat-
ning med merkhudede enn jeg hadde det der
jeg grodde opp fra noen grimalte kjokken-
gulvplanker i indre Hedmark - hvor storteerne
kilte seg fast i hjemmebrentdunken under
kjekkenbordet, nar ikke mellomrommet
mellom tennene ble enda sterre pa grunn av
istapper som fikk god tid til & sprenge seg
plass i lepet av en fire kilometer lang og
ensom vinterskolevei.

20 ars brytningstid

Men hvis min hudfarge som plasserte meg
utenfor det store fellesskap, tilfeldigvis i stedet
kunne blitt knyttet til en «fremmed» kultur,
for eksempel en pakistansk, for 4 holde oss til
den, sa hadde jeg ved 4 flytte for eksempel til
Finnskogen fortsatt blitt presentert for fel-
gende budskap: Den pakistanske minoriteten
som jeg representerte, er 4 betrakte som
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underlegen andre minoriteter, her den «skog-
finske» (i parentes nevnes at jeg skulle tro
mange unge nordmenn er vel sa fortrolig med
den «fremmede» pakistanske kulturen som
med de mange historiske kulturer fra lands-
bygda i Norge).

Norge hadde kommet til 1980-tallet og var
pé vei inn i den lange brytningstida; pa vei inn
i et samfunn som vi i 2004 ennd ikke er for-
trolig med. Det eplet som hadde blitt holdt
frem for meg ble pusha av en slange som
hadde levd ganske usynlig i et sosialdemokra-
tisk Paradis. Slangen, ikledd kongeriket Nor-
ges forskjellige tjenesteuniformer, krevde at
jeg skulle ta en bit og bli en del av «De nye
minoritetene», dem som vi for eksempel for-
binder med den moderne arbeidsinnvandring.

For meg ble bokstavelig talt en der dpnet
inn til et rom hvor man ma vise fram kropp
og bagasje fordi man er merk i huden. Inn
med deg du som kommer her og kommer her,
med hudfarge nok til et helt dalstrek innafor!

Bak denne deren var det dpnet en sterre
der - til et rom hvor man finner de identiteter
som ikke baserer seg pa hva man er, men pa
hva man 7kke er.

A bli plassert utenfor skaper et sir. Det er
salt i saret & bli plassert utenfor pa grunnlag
av det man 7kke er. Dette er erfaringer som er
forankret i folelser, og ikke i praktisk kultur-
utevelse, eller andre mer og mindre objektive
fakta. Slik kan man ogsé si at det viktigste ved
a tilhere en minoritet er en personlig og ikke
en kollektiv erfaring. En trost kan det altsd
veere at selv om ivrige offentlige tjenestemenn
i lovens navn handler p4 bakgrunn av banale
objektive fakta som hudfarger, sd fortsetter
reisen, eller den starter, pa bakgrunn av en
folelse som ingen tjenestemann kan pilegges
a tildele noen. Ei heller frata.

En nasjon av minoriteter

Med tiden vil en rekke nye minoriteter, enten
vi vil det eller ikke, unektelig opparbeide seg
«historiske» posisjoner. Det kan synes som
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om dagens sjenerese minoritetsbegrep, som
postulerer heroisme og moralsk eiendomsrett,
likevel ikke kan forbeholdes oss selv.

Men kanskje vi i fremtiden likevel slippe 4
etablere ytterligere noen hundre historiske
minoriteter. Kanskje kan vart samfunn klare 4
la kulturer og fremtredelsesformer utfolde seg
mer fritt og fortlopende, med den konsekvens

at de forskjellige kulturene blir mindre opp-
tatt av 4 etablere seg som historiske rettig-
hetshavere.

I sporsmédl som omhandler klassifisering
av mennesker, er fallet sveert dypt hvis man
trar feil. Skrittene over i en rasemessig klassi-
fisering av mennesker er si kort at gvelsene
uteves pa line. Interessant nok har nettopp
sporsmalet om hvilke kriterier som skal leg-
ges til grunn for at man skal «veere same»,
veert et standardeksempel innen definisjons-
leere ved norske universiteter. Spersmalene er
delikate nok nér det gjelder samene, en mino-
ritet som praktiserer bade sprak og kultur, og
hvis identitet er levende og samlende.

Dagens minoritetshierarki innebeerer i beste
fall at vi har tatt et skritt tilbake. I verste fall
benytter vi biologiske kriterier som klassifise-
ringsredskap i norsk kultur- og samfunnsliv.

En gang var ideen 4 hegne om utvalgte livs-
former som var i ferd med & forsvinne, eller
som rakk & forsvinne helt, kanskje god. Uan-

sett; min dypeste respekt for de f4 som har
drevet frem noe de tror pa! Men det samfun-
net som en gang undertrykket disse «historis-
ke minoritetene» finnes ikke lenger: I dag er
det nye minoriteter som ogsd rent praktisk
utsettes for en helt annen grad av undertryk-
king enn flertallet av og innen de grupper
som kvalifiserer som historiske minoriteter.

Nar har de «nye» minoritetene blitt historiske?
Nar de ogsd er ufarliggjort og egentlig repre-
senterer det bestdende? Nar de ogsa i virkelig-
heten uttrykker noe som for lengst er
«norsk»? Nar de ogsa spriklig og administra-
tivt tar opp i seg undertrykkingen av Det
andre?

Selv er jeg sa komfortabel at jeg jammen
tror jeg velger pa overste hylle.

- Den, takk, gi meg den merket Skogfinne!
Ja da! Jeg tar den om den si ikke er p4 salg.

For faktisk har ogsé jeg skogfinsk blod sa
det holder - en fortelling som drukner i det
brune. Men med barnet mitt, som jeg har med
en ekte skogfinsk akter, forholder det seg
motsatt. Drittungen skjuler faktisk et helt afri-
kansk steppelandskap, bak en feig, hvit hud.

Den i familien som av blod er renest finne,
barnets far, er den som oppholder seg minst
pa Finnskogen. Hvem av 0ss som er igjen som
er mest skogneger eller mest buskfinne, kan
man bare lure pa. @



Adelheid E. Seyfarth
Gulbrandsen

Tateroppgjoret:

yntet offer,
skjult sannhet

Var felles harme over overgrepene som tatere
ble utsatt for, tar ikke opp i seg spersmal som
kompliserer raseriet:

Likheten mellom historiens tvangsmidler
og de metodene som fortsatt benyttes for &
gjore oss alle til gode nordmenn i dag, berares
ikke.

Vi er ikke i stand til 4 ta et felles ansvar for
overgrepene, og stimulerer i stedet var selvtil-
fredshet ved & forakte offentlig ansatte som
fjernet taterbarn fra foreldrene sine. Hvor ofte
det faktisk kunne veere god grunn til 4 fjerne
barna, og i s fall hvorfor, blir det ikke spurt
om.

Midt i «oppgjerets time» produseres skjeb-
ner som gir publikum de fortellinger det vil
ha.

Reisende? Hvor da!?

Og det er ikke blitt igjen mye tid til 4 sperre
hva det norske folk har 4 si om taterne - i dag.

Hva mener for eksempel dagens alminneli-
ge hedmarking om «de reisende»?

Bilen fraktet meg ut til sambygdingene
mine. Der ute, ansikt til ansikt, rev jeg frem
problemstillingen: Hva synes vi om de rei-
sende i dag, nd som vi vet sd mye bedre enn vi
gjorde for?

- Reisende ... Hvor da?

Butikkmannen glipper med oynene. Selv
ser jeg saken min fordufte over reolene med
varer merket «Godt Norsk». Tenkte jeg det
ikke! Spersmailet er for lengst gatt ut pa dato.
Hverdagstaterne er sa integrert at de er borte.
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Eller var det assimilert ...? Vellykket ma det i
hvert fall ha veert:

- Den kulturen, du vet, til det folket som
pleide a reise.

- Nei da, jeg reiser ikke mer jeg! Pendlinga
er over na. Kjerringa ville ikke mer.

Han setter fra seg en pappeske med varer.
Passer pa at de blir stdende slik at det lille
rode, hvite og blé flagget vinker pent til kun-
dene. S4 vil han tasse videre. Men veier i Hed-
mark er lange og svingete.

-Taterne da ... hveser jeg.

- A, du mener sdnne nesten som sigeynere?
Butikkmannens rygg blir rettere. - Ja, vi er jo
innflyttera da. Sa jeg vet ikke hvor slike er
engang. Men sgnnen var sier at han har sett
dem pa skolen. De stir bare for seg selv-1ien
krok - og sa passer man veskene sine for dem!

Ja vel. Ut pa ny kjeretur, nordover blant de
vene, duse Solergrendene. Mens sola star som
hoyest finner jeg en kjenning, en vakker
norsk dame, uten melkespann, men med ny
permanent: - Taterne, hva synes vi om dem?

- Hva er det du driver med n4 da? blir jeg
spurt.-Tatera, de er vel som de alltid har veert.
N4 far du snart skrive om noe hyggelig. N4
som det snart er sommer og alt!

- Du ville ikke like at datteren din giftet seg
med en tater, altsa?

- Nei, svarer den aktive lokalpolitikeren og
kommunestyrerepresentanten fra SV, - det
ville veere forferdelig!

- Hvorfor det?

- Blir det brudd, s har du dem péd nakken
alle sammen.

Bekymret bergrer hun permanenten sin.

- Og blir det ikke brudd?

-Ja, da har du dem jo i hvert fall p4 nakken

... forstar du vel?!

Den tatersmaken, du veit!

Tilbake til kommunens sentrum, Kirkenaer:
- Taterne ... jeg har aldri hatt noe imot dem,
jeg! svarer en ryddig representant for Arbei-
derpartiet: - Selv blant dem finnes det folk. Og

de skal ikke lide fordi flertallet av dem ikke er
det! Hva slags solidaritet skulle na det vaere!

Til slutt har jeg til sammen innp4 ti svar:
Hvert eneste ett er fra resignert kritisk til
sterkt fordemmende og hetsende til «tatere».
Men kanskje har det likevel veert en utvikling
i holdningene som finnes blant mine sambyg-
dinger. For 20 &r siden kunne godtfolk avgitt
de svarene jeg her har sitert, og veert stolte av
det de sa. I dag er situasjonen at hvis den
spurte tror at svarene skal brukes til noe, eller
kan tilbakefores, blir samtalene knoklete. De
ekte tankene om temaet mé skravles frem
mellom kjenninger. Om hedmarkingen ikke
er sa hardt smittet av den politiske korrekthe-
ten som farer over byene med dedelig virk-
ning, sa vet man da litt om hva man til enhver
tid kan si heyt. Og né for tiden kan man ikke
si hva man faktisk tenker om tatere.

Fortsatt er man forneyd med & kunne dis-
tansere seg fra tatere. Men n4 ligger det i kor-
tene at svarene mé anonymiseres. Lesere som
tror de kjenner igjen noen tar derfor feil. Ingen
av de som siteres her kjenner hverandre.

Bare en person, «Stina», holder fast ved det
hun virkelig mener:

- Tatere? A ja ... Hun tenner seg en royk.

- Kjenner du noen kanskje!

- Neli, de har ikke jeg noe greie pa!

- Du vet ikke hvordan de lever na?

- Nei, jeg vet ingen ting om taterne, jeg!

- Tidligere pleide de a kjore sanne kasse-
biler ...?

- Ja, store biler, det har dom ennd! De skal
jo fa med seg alt rasket sitt.

- Rasket?

- Ja, de farer jo rundt og rasker med seg det
de finner. Helst det som er glorete. «Tatersma-
ken», veit du.

- Sa du mener de stjeler?

- Ja, hvor skulle de ellers fa skramlet sitt
fra?

- Hvis den lille datteren din kom til & gifte
seg med en tater sd ville du ...?

- Nei, det métte veere greit, det (hun tar et
magedrag av royken). - Jeg er tater selv, jeg.



Tenkte nok at folk hadde begynt & skjonne
det, men s4 fant jeg ut at jeg kunne holde meg
mye inne.

- Sa foreldrene dine er tatere?

- Pappa er. Han prover til og med 4 veere
stolt av det, han tullingen, men jeg far han til
a grine, jeg.

- Hvorfor det?

- Fordi han er en alkis og svikta oss alle
sammen.

- Men du sa ingenting forst?

- Nei. Hun ser i taket.—- Men sa hadde du jo
funnet det ut, sd da sa. Den tullingen! Greier
aldri 4 holde kjeft om noe.

- Men jeg visste ikke det, jeg!

- Jassa. Hun er mork i ansiktet som er ti ar
for gammelt.

Men ikke lenge etter kommer «Stina» kje-
rende pa den store veien. Blid. P4 flytter’n!
- Heelvete heller. Ikke noe poeng & gro fast.
- Fikk faen meg med alt rasket mitt i samma
slengen denne gangen!

- Rasket ditt?

- Det heter det ndr du er tater! Sa jeg ikke
det? Gér faen meg ikke an 4 henge med leppa!
En far tabletter mot slikt.

Vi som kjenner tater'n pa gangen

Taterne lever i konsentrasjoner som er spredt
utover i landet slik at kulturene kan variere
for eksempel mellom «kysttatere» og «skogta-
tere». For skogtaternes vedkommende finner
vi kjerneomrader for denne kulturen i Hed-
mark fylke. I Hedmark er blant annet Soler
spesielt begunstiget med tatere. Tettstedet
Namnad i Soler er kjent for 4 kunne skilte med
mange tatere blant sin lille befolkning.

Dette handler forst og fremst om minori-
tetsgruppen «tatere». Men o0gsa «sigoynere»
omtales ofte som «reisende».

Sigeynere kan anses 4 ha sin opprinnelse i
Nord-India. Grupper av nomadiske folk van-
dret eller ble drevet ut fra disse omradene i
flere perioder fra tidlig middelalder. De kaller
seg selv Rom og er spredt over store deler av
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verden. «Tater» er en gammel betegnelse for
sigoyner. De fleste romfolk i Norge kalles
tatere. De er dels blandet med nordmenn av
annen etnisk opprinnelse og de har vaert her i
mange generasjoner. De som kalles sigoynere
i dagens Norge er stort sett sene innvandrere
til Norge og utgjer en langt mindre gruppe
enn «taterne», som for eksempel NRK omtaler
som en gruppe pa ca. 3000 personer.

Flere sider ved disse spersmalene er omdis-
kutert, til dels omstridt. Betegnelsen «tater»
oppleves av mange som sérende, en reaksjon
jeg bade som medmenneske, som solung plas-
sert i en spraklig tradisjon, og som «neger»
har dyp ydmykhet for. Denne gangen har jeg
likevel valgt 4 bruke ordet - men uten & veere
trygg pd at det er riktig.

Tatere omtales ogsd som «romanifolket».
For den alminnelige solung er det uttrykket
fremmedgjerende for en folkegruppe man all-
tid har hatt omkring seg. I dagligspraket, her i
et av Norges kjerneomrader for taterkulturen,
eller restene av den, brukte man gjerne
uttrykket «reisende» hvis man ensket &
demonstrere en positiv eller ikke-diskrimine-
rende holdning til «taterne». Det gnsket man
stort sett ikke. Langt mer fortrolig bide var og
er solungen med ord som «taterstreker» eller &
vere «taterkjint». Og det er jo uskyldig? Tja,
for den som kommer utenbygds fra heres
dette kanskje ut som noen pussige sma for-
muleringer. Virkeligheten inneberer at den
som er stemplet som «taterkjint» vil vaere uak-
tuell for mange oppdrag, kanskje vedkom-
mende ikke en gang vil fa seg «negerarbeid».

Ulv, tatere og brannhemmere

Jeg er fra Namn4. I en tidlig variant av den
politisk korrekte familie kunne jeg glede meg
over at verden besto av flere enn Gunn, Gry og
Camilla. For Sandra, Rosita og Kajsa var ogsa
der, og nér jeg fortalte hva Sandra hadde gjort
og ikke gjort, ble ikke fortellingene slatt til
jorden med et hvesende «du veit, tatra!»

Det fantes ogsd namnasokninger som gan-
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ske enkelt bare var reale mot taterne. «Mot
taterne» - for det var uansett Dem og Oss, selv
lenge for dette spriklige motsetningsparet ble
en viktig del av norsk selvforstaelse.

Men alt i alt var folk flest slett ikke redde
for & minne hverandre pd at Namni var
belemret med to likeverdige katastrofer: dis-
triktets soppelhull og taterne.

bare ha dem i perioder, men blir det nedven-
dig, sa finner de sin funksjon igjen.

Det er ikke lenge siden salget av et hus i
Grue i Soler ble stoppet fordi kjoperen var
tater. Nar kjoperen som avvises er en nord-
mann som ogsa er tater, kan ingen skylde pa
at sprikbarrierer eller andre fremmedkultu-
relle trekk kan belaste naboene.

Det er ikke lenge siden salget av et hus i
Grue i Solor ble stoppet fordi kjoperen var

tater.

I grensefylket Hedmark finner vi bade
tatere, sorsamer og skogfinner, og med det
huser fylket tre av historiske minoritetsgrup-
per. Samenes rettigheter, som urfolk, ivaretas
iseer av FNs organer, de andre minoritetenes
interesser skal Europaradets organisasjoner ta
seg av. Hjelp utenfra kan trengs, for Hedmark
bestér ogsd av kommuner som er blant de fat-
tigste i landet. I henhold til flere statistikker
er Hedmark fylket med feerrest kvinner i inn-
tektsskapende arbeid i hele landet. Tommer-
prisene er blitt mer uforutsigbare enn veeret,
som til gjengjeld i perioder har veert unaturlig
stabilt varmt. I fisken finner hedmarkingen
né brannhemmere og kvikkselv. Mens skogen
skal huse de store rovdyrene. Befolkningen p4
sin side vet ennd ikke hvem som skal utgjere
vertskap for disse dyrene, og imens lager ulv
og bjern seg matpakke selv. Og hvordan har
sd hedmarkingene flest det inni seg? Tja. Sam-
talene ovenfor dokumenterer ikke fortiden,
men samtiden.

Rent praktisk, kan man s innvende, vil det
i mange sammenhenger ikke lenger veere rele-
vant at man er tater, selv i de omriadene som
kan synes a veere preget av slike holdninger
som sitatene viser. Men holdninger er ikke
kjeledyr. Holdninger er bruksdyr; vi kan godt

I et lokalsamfunn er det nesten umulig &
skjule opphavet sitt. Et helvete & veere hus-
laus. Men aller verst er det kanskje & vokse
opp med «rasket sitt»?

Dansende bjorner

Ovenfor mette vi hedmarkingen av i dag. Hva
med pressen, mediene?

Fortsatt er tatere, reisende, sigoynere,
mytisk-mystiske nok, men samtidig nser nok
kulturelt og fysisk til at norske ukeblader
finner det interessant & presentere «det rei-
sende folket» over tre sider. I ukebladet A/ers’
fjerde januarnummer av i dr har Ellen Wisloff
Hovind og Marianne Ruud Hagen et «eksklu-
sivt mote» med «en selvoppnevnt kongefami-
lie» som giftet bort sin 14-arige datter. Denne
opplysningen stir i redt over bildet av famili-
en. Og bryllupet? En «internasjonal skanda-
le.»

Allers-oppslaget presenterer sigoyneres
kultur mer nedlatende og innforstatt forakte-
lig enn noen fra Namnékrysset kunne ha
tenkt det ut:

Hva er vi villige til & betale for et russisk, blom-
strete sjal? 200 euro (...)? Vi bererer forsiktig



det blomstrete, syntetiske stoffet, vel vitende
om at intervjuet ikke har begynt (1), og trester
oss med at forestillingen er sa glimrende at det
er verdt prisen, tross ydmykelsen over a bli lurt
[var det lurt reporteren ble, reporteren har jo
tvert om gjennomskuet vare dansende bjerners
forestilling? forf.anm.]. Dronning Marika er svaert
forneyd med handelen som ikke blir avviklet for
hun forseker & selge svigerdatterens sjal og
protestene gar i taket. Innen dagen er omme har
alle i familien hert om salget, og ler godt. Kon-
gen selv ser en smule beskjemmet ut nar (hans
datter) Ana-Maria smilende forteller historien,
men tar et godt tak rundt sin kone og klemmer
henne leende nar vi kommenterer hennes gode
forretningssans.

Denne teksten finner vi altsd i et av Norges
storste ukeblader i 2004.

Det latterliggjorende «dronning Marika»
om familiemoren er del av den ironiserende
og nedlatende omtalen av familiens «konge-
status». Det ekstra interessante er at sigoynere
i kraft av & veere (her vulgeerfremstilte) sigay-
ner ikke anses verdig posisjoner som vi gjen-
finner i vart eget samfunn. Alt i alt fremstér
oppslaget som at sigeynere mangler den type
menneskelig og ikke har den kongelige verdig-
het som skal til for 4 inneha (slike) posisjoner.
Det er i sa fall en rasistisk tankegang.

- Den tullingen, jeg skulle ikke kalle han
faren min en gang, gjentar unge Stina for seg
selv. S& blar skaptateren Stina videre til uke-
bladenes uoppnaelige storbyferie, langs euro-
peiske shoppingruter hvor sigeynerbarna er
ryddet unna.

Perler for ukebladsvin

Min politisk bevisste familie var visstnok den
forste p4 Namn4 som inviterte hele klassen,
inkludert Dem, i barnebursdag. Barnebursdag
var i seg selv ikke hverdagskost p4 Namn4 p4
1960 og 1970-tallet. De kom! Til min fortvi-
lelse bidro det til at taterne alltid vinket nér de
kjorte forbi med kassebilene sine.
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Men politisk korrekthet betyr ikke at man
omgds. Forst i voksen alder har jeg fatt gleden
av 4 veere mye sammen med mennesker som
ikke studerer tatere av den ene eller andre
grunn, men som faktisk er del av den lille rest
ekte og samtidig ordineer taterkultur her i
Hedmark. Flere venner som ikke selv er tatere
lar seg i fullt alvor spa i gruten etter at de har
kjopt (vi bruker egentlig uttrykket «4 handle
med») gjenstander av tatere.

A vare - eller se seg som - baerer av overna-
turlige evner plasserer grupper av befolkning-
en i en annen kontekst enn befolkningen for
ovrig. Slik annerledeshet kan ha bade (tilsyne-
latende) beskyttende og ytterligere negativ
stigmatiserende virkning. I en krevende for-
julstid beroliger spakvinnen «Jorunn» oss den
13. desember i fjor med at hun kan fortelle oss
hva fremtiden har pa lur. Med sin annonse i
Dagbladet plasserer Jorunn seg i en sammen-
heng hvor storsamfunnet ikke har noe imot &
se henne. Jorunn «er fra taterslekt og spar deg
pa ekte vis». Som spdkvinne truer hun ingen
serigs institusjon eller enkeltperson.

Politiske endringer i @st-Europa er en
arsak til at mange «reisende» igjen befinner
seg pa veiene, rundt om i Europa. Kanskje
kan tradisjoner og kunnskaper som sto for fall
i blant annet den norske taterkulturen, og fol-
gelig i den norske kulturen overhodet, {4 en
revitalisering? Om ikke annet s4 til stor glede
for vennene mine, som fortvilet registrerer at
bade materielt og dndelig tatergods blir stadig
vanskeligere 4 fi fatt i. For ovrig er det de
blant vennene mine som omgis tatere som
ogsa kjeper flest ukeblader. Ukebladenes sma-
borgerlighet ovenfor tater- og sigeynerkultu-
rer er perler for svin.

Kan hende vil fremtidens norske kongever-
dighet ikke kunne bestd av en okkult og uttil-
gjengelig spesialforbindelse med en Gud som
leier husrom av en norsk statskirke noen fi
dageri aret? Kanskje vil et fremtidig flertall av
det norske folk like gjerne onske seg en konge
- eller en president - som er flink til & spa i
kort?
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Diskriminering som forutsetning

Vi kjenner det fra andre minoriteters historie:
Forskjellige tvangsmidler har veert benyttet i
mange sammenhenger i den norske nasjons-
byggingen. Mang en makthaver har sett
omreisende gruppers levemate som en alvor-
lig utfordring mot lov og orden, og dette krev-
de mottiltak. Skattelegging, kartlegging og
hardhendt handtering er pilarer i byggingen
av Norge.

I rapporten Storsamfunn og minoritet fra
Norges forskningsrdd, legger Bjern Hvinden
ogsa vekt pa denne siden ved historien. Hvin-
den forer politikken tilbake til slutten av
middelalderen, om ikke lenger. Og politikerne
samler seg bak forskerne. Ordet «fornors-
kningspolitikk» flimrer n4 igjennom den ene
stortingsmelding etter den andre.

Vi kunne foye til at en praksis med mottil-
tak overfor grupper som ikke underorder seg
majoriteten fortsatt er til stede ogsd i Norge,
béade direkte og indirekte. Generelt honorerer
ogsa den toneangivende pressen den sigoyner
som tilpasser seg storsamfunnet. I ar har vi
seerlig kunnet folge dette i Aftenposten. Ord-
net skolegang med avlagte eksamener holdes
frem som en seier for den enkelte. I denne
sammenhengen er det sjelden opportunt
vektlegge at skolegang p4 storsamfunnets pre-
misser er vanskelig forenlig med en kultur
som forutsetter stadige forflytninger.

Norge er sveert langt fra 4 kunne gi de for-
skjellige minoritetsgruppene undervisning p4
deres egne premisser. Nar det gjelder de nyere
minoritetene avkreves de deltakelse pd en
skole som ofte stir dem sveert fjernt. At forel-
dre tar barna ut av skolen blir ikke tolerert.
Ikke en gang ndr skolen delvis oppleves som
et ideologisk og kulturelt overgrep.

Paradoksene stir i ke: Diskusjonen om
bruk av hodeplagg for jenter tar opp i seg egne
problemstillinger, men ligger ogsa tett opp til
en diskusjon om hva som er allment godtatt.
Slik tateres kleskoder kunne bli ansett for
utilberlige, blir i dag andre minoriteters mater

a kle seg pa avvist. For brukte alle tater-
kvinner et stort, menstrete hodeterkle, som
ble knyttet i nakken; pa folkemunne «tater-
torkle». For to generasjoner siden brukte ogsa
de storre taterjentene terkle pa skolen, i de
periodene som de var pa skolen, og ikke var
pa reise. De hadde ogsa lengre skjort enn
andre jenter, brukte aldri langbukser, hadde
lange fletter. Kort sagt skilte de seg ut pd en
«stigmatiserende» méte. I dag har tateres barn
i virkeligheten de samme kleerne som majori-
tetssamfunnets barn. Na syns vi imidlertid det
er svaert s romantisk 4 intervjue en tater med
«tatertorkle», helst med selje pa siden. Om et
par-tre generasjoner er det kanskje den «mus-
limske» pédkledningen som tilfredsstiller
publikums hang til 4 la seg pirre av ufarlig-
gjorte koder?

Pi en rekke omrader avkreves dagens
minoriteter, si vel som garsdagens, en tillem-
ping av sine kulturer med det siktemal at de
skal tas opp i den dominerende kultur. Pa
hvilke niva kulturene virkelig skal og méd
komme hverandre i meote, blir for 4 ubehage-
lig a diskutere. I disse tider er det heller ingen
som sper tateres talsmenn hvordan de tenker
seg en reisende kultur i kombinasjon med
alminnelig skolegang og arbeidsliv.

Tilpasningens ukunst

En svart venninne av meg har opptil flere
ganger opplevd 4 fd stukket til seg en mynt av
fremmede, som takk for hjelpen hvis hun for
eksempel har hjulpet noen med en tung
veske. Det til tross for at hun har foretatt seg
det hun kan for & bli hvit, bade utenpa og
inni. Skaptateren Stina er sa vant til 4 bli mis-
tenkt for tjuveri at hun til slutt omtaler sine
egne eiendeler som (det stjalne) «rasket sitt.»
Stina er sveert mistilpasset det store lille sam-
funnet vart, og slik vil det nok alltid vere. I
Norge har individ og samfunn inngrodde pro-
blemer med 4 hindtere forskjellighet, bade
sosialt og prinsipielt.

Den dominerende norske selvforstielse



har formidlet at den norske folkesjela elsker &
klamre seg fast mellom bakker og berg. «A sla
seg til ro», til ned etter at man har tilbakelagt
en Vei, skal vere et etisk heyverdig mal for
béde grupper av befolkningen og for enkeltin-
dividet. I mange sammenhenger blir for
eksempel forskjellen mellom stedfaste kultu-
rer og nomadisk pregede kulturer fortolket
som et etisk skille som tar opp i seg avstanden
mellom (norsk) moralsk og (unorsk) umoral-
ske livsforsel.

Historisk sett har mange grupper i den
norske befolkning ikke ngdvendigvis slatt seg
til ro pa et sted hvis det ikke har vert som
konsekvens av en villet politikk fra maktha-
vere og myndigheter. Men til tross for var all-
menne kunnskap om slike realiteter, og til
tross for at det nd faller naturlig & vise til
denne siden ved historien, slik for eksempel
Hvinden gjor det, sa ensker Vi 4 oppfatte oss
selv slik vi er blitt oppleert til det. Nordmenn
oppsummerer seg selv som en variant av
Samannen.

Andre sider ved vér kulturelle historie for-
blir krydder pd enkle hovedretter av mektig

og usunn selvforstaelse.

Kongerikets forutsetning

I dag sitter vi gapende i sofaen - rystet over
historiens overgrep mot tatere. Kritikken mal-
rettes ved at overgrepene knyttes til enkeltin-
stitusjoner, etater og enkeltpersoner.

Vi lager en vegg med not og fjeer: under-
trykking, tilsynelatende aksept, undertryk-
king, sensurert aksept. Det er slik og ikke ved
undertrykking alene, vi holder det som kan
true oss ute.

Det som truer, er en pluralitet som livsfor-
men var ikke stdr stott nok til 4 tale. Ikke gko-
nomisk og ikke ideologisk.

Etterkrigstidens feilgrep overfor tatere er
kanskje mindre forunderlige enn den mang-
lende kulturelle fleksibiliteten samfunnet vért
fortsatt er avhengig av 4 uteve. Bade da og na
er overgrepene del av vart samfunns struktu-
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relle forutsetninger. Enhetsskolen, fastboen-
heten som premiss, kjernefamilien, er eksem-
pler p4 institusjoner som har samlet en blant
verdens minoritetskulturer, den minoriteten
som bestir av nordmenn. Dagens mangel pi
kulturell fleksibilitet kan lettere forstds nar vi
paminnes hvordan nordmenn en gang sto
nesten samlet om dremmer om hvordan sam-
funnet skulle bli. Nar minoriteter vender ryg-
gen til slike samfunnsgoder, kan vi fole oss
like hardt angrepet som andre grupper gjor
ndr vi kritiserer deres religiose symboler og
praksis. Felles skolegang og en bolig som for-
utsetter slit, minner nordmenn om hvem de er
og gjentar kjente eventyr om veien de har gatt
for 4 bli slik. For de fleste forteller folkeskolen
og bureisningsbruket om mer enn leseferdig-
heter og tak over hue.

Mange blant dem som kjempet for at Nor-
ges befolkning skulle fia like muligheter,
kunne ogsa ha nettopp det som motiv nar de
«hjalp» tatere. Blant eksempler som kunne
veert nevnt skal jeg pa grunn av det vanskeli-
ge ved dette temaet, ganske enkelt nevne min
egen bestemor. Min bestemor pa Namn4 var
en av de tidlige politisk aktive kvinner i arbei-
derbevegelsen. Mater familias i den politisk
korrekte familie innehadde posisjoner som
tilsier at hun utvilsomt kan ha deltatt pa ved-
tak med konsekvenser som var samtid rister
pa hodet over. Sikkert er det at hun i sin sam-
tid hadde ord p4 seg for 4 vaere blant dem som
«behandlet taterne ordentlig». Dertil utviste
hun interessant nok et stort engasjement for
andre av distriktets minoritetsbefolkninger,
og hun var et «kulturmenneske».

At barn ble mishandlet p4 institusjoner for-
teller noe viktig om hvordan nordmenn kan
veere. Men den viktigste delen av historien er
hvilke ideologier som la til rette for overgre-
pene. Forholdet mellom gkonomisk og sosial
likeverdighet i befolkningen, i forhold til
muligheten for kulturell likestilthet, er ikke
blitt et patrengende tema for de senere tiar. I
det sosialdemokratiske Norge har annerledes-
het veert som skjer i sjoen.
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Nar min bestemor syklet milevis for a delta
pa kommunestyremeter, i barnevernsnemn-
der og forliksrad, passet hun alltid pa 4 la
lavedera std dpen i tilfelle noen trengte ly
mens hun var borte. Kanskje kan hun tilgis de
vedtak arbeiderbevegelsens myndigheter pa

da en kvinne plutselig sto i deren og sa at hun
var hans mor.

For premieren ble filmprosjektet blant
annet kritisert i Romanifolkets Landsfor-
ening (RFL) sitt medlemsblad: - Hvilket
«milje», sper «Leif», er det Frogner viser til,

Andre sider ved var kulturelle historie for-
blir krydder pa enkle hovedretter av mektig
og usunn selvforstaelse.

forskjellige nivéer fattet. Hun ensket at arbei-
derbevegelsens likehetssamfunn ogsa skulle
beskytte taterne. Erfaringen med minoriteter
var minimal.

Vi trenger en sosiologisk hermeneutikk
som ser den levende taterkulturen med etter-
krigstidens blikk, uerfarent som det var over-
for det fargerike samfunn.

Men det forutsetter at vi tar et oppgjoer med
vanskelige sider ved det sosialdemokratiske
og norske likhetsideal. Undertrykkingen da
som nd besto av assimilasjon. En assimilasjon
som pa sitt beste unngar 4 bruke makt. Men
som ofte forutsetter det.

| gar ble jeg tater?

Karoline Frogners film Tradra - I gir ble jeg
tater som hadde premiere tidligere i ér, lanse-
res som medisin i den felles katarsis som opp-
gjoret med behandlingen av taterne skal inne-
baere. Filmen handler om Bjorn Granum som
blir oppsekt av «et taterfolge», hvorpa han i
lopet av en begrenset mengde tid knytter
svaert mye av sin identitet til sitt biologiske
opphav, som er «tatere», og som han ble fjer-
net fra som nyfodt. Journalistene gjor mindre
ut av at mannen faktisk har visst at han var
tater siden han var seks ir, enn hva han felte

nar hun har oppholdt seg «i miljeet»? Og:
«Hva er »et taterfolge« i dag?».

Gjentatte ganger for filmen lanseres forse-
ker blant annet medlemsbladet til RFL, Fri
som _fuglen, & reise interessante spersmal. FRL
er blant annet hovedridgiver under etable-
ringen av et Dokumenatsjons- og formidlings-
senter for taternes kultur og historie. Organi-
sasjonen oppleves ogsd som representativ for
helt alminnelige, og «svaert uorganiserte»
tatere, med et lite romantiserbart liv.

I tillegg til sparsmalene ovenfor poengterer
andre, for eksempel i bladets syvende num-
mer aret for filmen lanseres, at filmen rent
innholdsmessig eventuelt dokumenterer en
skjebne. Men disse interessante dpningene til
sveert verdifulle spersmal griper ikke riks-
presse og kringkasting fatt i, i stedet gjentas
og gjentas Historien om den tapte senn. Her
demonstrerer imidlertid lokalavisen et av sine
fortrinn: I avisen Glamdalen, som utgis i
Soler, kan man i filmens lanseringsperiode
finne debatten som blant annet tar opp i seg
krevende problemstillinger knyttet til det &
vare (tater).

Filmen kan ogsa sees i lys av aktuelle pro-
blemstillinger omkring medias arbeidsform;
pa mange mater er den typisk for den gkende
mengde mennesker som med forskjellig (?)



begrunnelse fir sin/en identitet i eller ved
hjelp av media. Man kan foye til at slike iden-
titeter kan sees i kontrast til det klassiske
(hvite) individ som - gjerne tilbaketrukket -
pleiet frem sitt Selv.

I gdr ble jeg tater er langt unna 4 veere ment
negativt stigmatiserende. Og det er kanskje
heller ikke dens effekt. Selv om den vanlige
solung, de fa som setter pris p4 taterne og de
mange som jeg siterte ovenfor mest har latt
seg provosere: Spersmdlene er de samme:
«Hva er liksom et taterfolge i dag, da?» Og:
«Hvorfor skal de der inne gjore ting annerle-
des enn de var?»

Den tredje vei

Filmens hovedperson far nytt, blatt taterblod.
Hva mer? Ny identitet? Hva annet inneholder
begrepet ‘identitet’ enn «tilknytning»? Fil-
mens hovedperson var tilknyttet noe og noen.
N4 er han (ogsa) tilknyttet noen annen og noe
annet. Han ser seg tilknyttet en gruppe, som i
dette tilfelle er «taterne».

Men filmens virkelige misjon kunne kan-
skje veere 4 dpne for generelle sparsmal: Hvis
vi igjen tar historien i bruk, plasserer Bjorns
skjebne seg i en tradisjon hvor barn har vokst
opp i avstand til sine biologiske foreldre med
sveert mange innfallsvinkler. Hos Snorre
meter vi det norrene samfunns typiske foster-
barn. Opp igjennom historien har familier
med mer og mindre dramatisk fortegn latt
ungene sine vokse opp hos slektninger og
andre. Resultat vil jeg tro er knyttet til opp-
vekstfamiliens evne. Gér vi igjen til indianer-
ne har det a fostre hverandres barn blant
annet veert benyttet som virkemiddel for &
bevare fred. Og i dag konfronteres vi med sta-
dig nye rammer for tilblivelse og identitet.

I boken 4 se verden fra et annet sted. Medier,
norskbet og fremmedhet, som kom ut pa Cappe-
len i 4r, omtaler Elisabeth Eide og Anne Hege
Simonsen de nye identitetene som oppstar i
spennet mellom flere land. Nye identiteter
oppstir ogsd innen et og samme land, som
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resultat av stadig flere «norske» kulturer. Nye
identiteter oppstar nettopp ikke i brudd med
noe som har vert. Eide og Simonsen omtaler
den lofterike betegnelsen «synkretisme»; for-
soning, megling og gjensidighet. Det finner
sted en sammensmelting av forskjellige kultu-
relle former. Det handler ikke lenger om
enten/eller, men om «den tredje vei».

... i morgen blir jeg neger?

Mine biologiske og mine eller dine adopterte
etterkommere kan bli hvite i huden. Forha-
pentligvis vil de fa helt nye problemstillinger
4 bale med. Men hvis for eksempel svarte fort-
satt trenger at man identifiserer seg med dem,
sa haper jeg mine etterkommere gjor det, uav-
hengig av om de vet at de blant andre har en
svart stammor.

Identifikasjon, eller for & bruke et politisk
farget begrep, solidaritet, skal ikke springe ut
av ens personlige erfaringer. I slike avgjo-
rende sporsmél er blod tynnere enn vann.
Svaret pa hvem man skal solidarisere seg
med, kan man erfare. Men det er ogsa blant de
fa spersmél som man kan dedusere seg frem
til. Til deduksjon benytter man som kjent ikke
annet enn sin hjerne.

Pa lengre sikt mé vi samle oss om at vir
identitet er et felles prosjekt og forst og fremst
knyttet til det 4 veere menneske; slik vil ogsa
de Andres Selv fa vokse sakte fram, utenfor de
drivhusene vi i dag fyller med Skjebner som
gir oss den historien vi tiler.

«Taterne» har fatt en status. Enkeltindivi-
der som sokner til folkegruppen er gitt sko-
nomisk kompensasjon. Gruppen far museum.
Men i dette samfunnet kommer jeg aldri til &
f4 mote Stina. Med rasket sitt. Uten tabletter.

Taterne mé for alltid ta til takke med en
selvforstaelse som i hovedsak lever pa nade
fra utenforliggende betingelser og personer.
Men kanskje kan denne minoritetens opprin-
nelse og skjebne nettopp derfor hjelpe oss til
a forlate den romantiske, aggressive sprunget-
ut-av-seg-selv-forstielsen. @



Kristin Gjesdal

Romantikk

og revolusjon

- en landskapsskisse

Revolusjon og revolt: drastisk forandring,
plutselig kullkasting av det etablerte. Ny selv-
forstielse, ny fremtid. Ingen tid til 4 se seg til-
bake. Ingen tid til 4 dvele ved det som matte
settes pd spill for 4 nd frem til mélet. Patosfylt
utalmodighet. Grenselos optimisme. Hand-
lingskraft fremfor refleksjon. Ett mal, én
mening. Selv uten en videre sammenheng er
ordene revolusjon og revolt mettet med kultu-
rell betydning. Vi ser for oss flagg og fanfarer,
kanskje, kollektivt smilende ansikter, feirende
masser - men ogsd en ensrettethet som i visse

tilfeller er neer sagt skremmende i sin historie-
lose fremtoning.

Ingen melankoli

Troen pa en plutselig ny orden tillater ingen
melankoli. Her gjelder utelukkende en mor-
gendag som ikke ligner garsdagen. Det hefter
utvilsomt noe naivt ved denne ideen, eller i
hvert fall de uttrykkene den har fitt innenfor
vér vestlige del av verden de siste 30-40 drene.
Svermerisk, uforpliktende, kanskje til og med



litt dum, er tanken om en radikalt ny begyn-
nelse som endelig skal f4 historien p4 rett kjol
og realisere alle dens muligheter i ett vold-
somhetens gyeblikk.

Dersom perspektivet utvides, slik at det
béide inkluderer et nedslagsfelt som strekker
seg lenger tilbake i tid og omrédder utover vart
eget, er tanken rent ut skremmende. Hvor
mange revolusjoner har ikke endt i blodbad
og katastrofe? Hvor mange revolusjoner har
ikke, i av kampens hete, gitt slipp péd de idea-
lene de opprinnelig var drevet av? Etter at de
politiske 60- og 70-arene munnet ut i 8o-tal-
lets hedonisme, er det ikke mange av oss som
er villige til 4 ta revolusjonsideen pa alvor.

60- og 70-tallsinden er falt i kurs. Om enn
den hadde en like kortlivet som overflatisk
renessanse som hippychick eller nouveau-
punk, er dens dypere politiske betydning
oyensynlig helt passé - sa passé at det na er
fullgod lerdagsunderholdning & gjere narr av
begreper som solidaritet, rettferdighet og
dremmen om en omstyrtning av det besta-
ende. S4 lenge solen skinner, butikkene holder
langdpent i Bogstadveien og det er nok caffé
latte til alle, er det ingen grunn til a klage. 60-
og 70-tallsidealene har fatt en nesten moralis-
tisk bismak og er ikke noe vi liker 4 snakke om
uten en god dose ironi. Forestillingen om revo-
lusjon, om en dramatisk endring av det besti-
ende, kunne knapt veert fjernere. Den fremstar
i grunnen ikke som annet enn en halvkuries,
romantisk villfarelse.

Romantisk er revolusjonsideen utvilsomt.
Men romantisk i hvilken betydning? Det er,
tror jeg, verdt 4 sperre seg om ikke revolu-
sjons- og revoltidealene, gjennom 4 plasseres
inn i en storre idéhistorisk sammenheng,
fremdeles kan veere verdt & ta vare pa: ikke
som et historisk monument over vir neere for-
tid, heller ikke som et innsnevret politisk
begrep som forvaltes av bestemte gruppering-
er eller partier, men som en langt bredere kul-
turell forestilling som, om den ikke er eksklu-
sivt politisk i sitt uttrykk, likevel har en klar
politisk anvendelse og betydning.
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Sosialdemokratiets gratt i gratt?

For min egen generasjon er 7o-tallet knyttet
til minner om barndom og tidlig ungdomstid.
Selv tilbrakte jeg forste del av dette tidret i en
studentbarnehave hvor skjeggete sivilarbei-
dere sorget for bade gitarspill og politisk opp-
lysningsarbeid. Vi snekret opp og ned og in
mente, hadde et eget rom hvor vi kunne
banne og sverge og diskusjoner og debatter
ble oppmuntret fra forste stund. Jeg husker et
utall dugnader, noen demonstrasjonstog og
familierdd som ble avholdt bade titt og ofte.
Jeg husker fotformsko, buksedresser og hekle-
vester i muntre farger - alt sammen i grell
kontrast til hvordan gjengene rundt Samvir-
kelaget uttrykte en atskillig dystrere livsinn-
stilling med sine pinetrange olabukser, mane-
boots og sniffekluter.

Politisk sett var 1970-tallet preget av Arbei-
derpartiets solide dominans. Samtidig var
dette en periode hvor venstresiden syntes klar
i sine orienteringer. Dens talsmenn visste hva
de ville og hvor de skulle ga. Vietnam, Alta-
saken og distriktene var forholdsvis utvetydi-
ge politiske markerer som kunne gi retning
og tilherighet. For noen var dette politikkens
kjernesaker, for andre bare halvborgerlig dis-
traksjon. Det som krevdes, ble det hevdet, var
selvproletarisering og militante treningshel-
ger pa Sollihegda utenfor Oslo. Om revolusjo-
nen skulle komme til Norge var det om 4 gjore
a veere forberedt, bade nér det gjaldt ideolo-
gisk skyts og nar det gjaldt evnen til raskt &
skru sammen en AG i merket.

Det er lett 4 gjore narr av 70-tallet, hvis det
er det man er ute etter. Ved siden av mer eller
mindre ytterliggdende politiske uttrykk, ma
50- og 60-tallsainden fremdeles ha veert sveert
neerverende. Konditoriene hadde enna ikke
veket plass for caféer med store speil pé veg-
gene og sjakkrutete gulv, det var én TV-kanal,
én radiostasjon og folk leste stort sett én riks-
dekkende avis. Hawaiigryter, lasagne og salt-
stenger var fremdeles uttrykk for en sofisti-
kert gastronomisk smak. Det ma4, slik det
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nylig er blitt sagt, ha veert noe uvegerlig ost-
tysk ved hele kulturen.

Fra Alta-sak til Candy Darling

Men om dette er en del av 70o-tallet, er det ikke
den eneste. 7o-tallet var ogsd Warhol og
popart, Candy Darlings eksesser og en deka-
danse som overgar det meste vi har sett siden.
Godard, som hadde laget Au bout de souffle for
utgangen av 5o-tallet, fulgte opp med filmer
som Tout va bien og Sauve qui peut (la vie).
David Bowie var pad sitt mest androgyne. The
Sex Pistols var i ferd med & blase sin versjon
av God Save the Queen utover the Thames. I
filosofien hadde Deleuze og Guattari nettopp
begynt sin karriere, mens Antonio Negri
hadde flere ar igjen for han skulle idemmes
en lengre fengselsstraff for sin medvirkning
til de rede brigaders mord pa Aldo Moro. Ser
vi utover de mest karikaturpregede bildene av
det norske 7o-tallet, var dette en tid som var
preget av en and og en guts som overskrider
en hver henvisning til noen angivelig gsteuro-
peisk grahet. Det er tidsbundne uttrykk, ja vel,
men samtidig uttrykk som pa ingen mate
fremstér som latterlige 40 &r senere.

Mot det norske 70-tallets nesten konserva-
tive tendens til 4 motsette seg den borgelige
fornuften gjennom 4a strebe mot en syntese av
sosialistiske idealer og pietistisk moral, stir en
dyrking av det eksentriske og dandyeske.
Poenget er ikke, slik tilfellet var med deler av
den norske venstresiden, 4 vise til den borger-
lige fornuftens egen ufornuft - det vil si &
utkonkurrere den borgerlige fornuften pi
dens egen arena - men 4 utfordre fornuften
selv. Det er nesten vanskelig 4 fatte at et og
samme tidr kan uttrykk seg innenfor to s for-
skjellige registre. Ikke desto mindre skal man
veere varsom med & sette opp noe fullstendig
vanntett skott mellom de ulike sidene av 7o-
tallet. I Norge hadde vi Kjartan Slettemark,
Bing & Bringsveerd og Club7, for bare 4 nevne
noen fi eksempler. Om glamourfaktoren kan-
skje ikke hadde nadd sitt absolutte metnings-

punkt, er det fremdeles uttrykk som hever seg
utover spartansk fornuftsrytteri. Her, som pé
kontinentet, dreier det seg om feiringen av
evnen - og muligheten - til 4 skape nye hand-
lingsrom og refleksjonshorisonter, til & strek-
ke fantasien utover det bestidende. Og det er
her vi finner, som del av 70-tallstenkningen sa
vel som nyere filosofiske bidrag som er skre-
vet i dens dnd, en vilje til 4 trekke en parallell
mellom studentrevolusjonen og den visjonen
som drev de store, europeiske revolusjonene -
kanskje i aller storst grad den franske revolu-
sjonen fra 1789.

Varme hjerter
- uendelig frihetslengsel

Nar det gjelder den franske revolusjonens ide-
aler tenker vi gjerne pa dens innholdsmessige
lofter. Frihet, likhet og brorskap sto pa spill.
Likevel var ikke dette den eneste siden av den
franske revolusjonen som kom til 4 fascinere
samtidens filosofer. Spesielt gjaldt dette de
tyske romantikerne, slik disse, i sin tidlige
fase, kom til 4 strebe mot en dypere forstaelse
av revolusjonen og den nye verdensorden. I
Jena var skikkelser som Novalis, bredrene
Schlegel og Schleiermacher rede til 4 ga los pa
denne oppgaven, mens Schelling, Holderlin
og Hegel innkretset den fra en noe annen inn-
fallsvinkel i Tiibingen. Det som fascinerer
romantikerne - hvor forskjellige deres filoso-
fiske innstilling na ellers métte vaere - var
forst og fremst den revolusjonzre foran-
dringsviljens eget vesen: forstielsen av frihet
som forbundet med evnen til 4 ta pa seg
ansvar for og skape betingelsene for et nytt og
utvidet rom for tenkning og handling. Avgje-
rende er derfor ikke tanken om at revolusjo-
nen eller revolten skulle veere et middel for &
oppnd en ny og paradisisk samfunnsorden,
men snarere forestillingen om revolt som en
innstilling eller tilstand.

Nar man tenker pid romantikken er det
kanskje dette som star i sentrum: gotisk dyr-
kelse av kirkegarder og overgrodde haver, sot-
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laden mystikk, samt kultiveringen av den
geniale, men akk si misforstitte kunstner.
Dette er en vulgeer forstielse. Filosofisk sett
var romantikken en sveert produktiv tidsalder.
Riktignok var det en periode som sekte 4 bote
pé den ensidige dyrkingen av fornuften - om
opplysningen hadde gjort mennesket til auto-
mater var det n4, slik Lessing formulerte det,
pé tide igjen 4 gjore automaten til menneske -
men dette foregikk likevel ikke gjennom noen
naiv orientering mot folelser alene, men hel-
ler mot formidlingen mellom fornuft og
folelser, slik denne oppgaven ifelge den
romantiske filosofien bare kunne gjennomfe-
res i og med innbilningskraftens syntese.
Med andre ord: Verken en ren avvisning av
fornuften eller en ensidig dyrking av folelsene
star i sentrum for den filosofiske romantik-
ken. Her finner vi i stedet en systematisk
utforskning av innbilningskraft, fantasi og
kreativitet. Om opplysningen hadde bekreftet
den nye tidsalders inntreden i Europa ved &
erstatte tradisjonens autoritet med en kullsvi-
ertro pa den kritiske fornuft, minner roman-
tikken om hvordan mennesket ikke bare er
utstyrt med en evne til 4 forstd naturens lover
og betingelsene for rasjonell samhandling,
men ogsd med evnen til selvoverskridelse og
til 4 utfordre det bestdende gjennom stadig &
presse seg utover de rédende uttrykksformer
innenfor politikk, vitenskap og kunst.

En dreining mot kunstfilosofien

I et slikt klima blir estetikken en viktig intel-
lektuell disiplin. Estetikken er som kjent den
yngste av filosofiens klassiske grener idet den
forst oppsto for dreye to hundre ar siden da
Kant publiserte sin beremte Kritikk av dom-
mekraften. Det betyr naturligvis ikke at tidli-
gere filosofer ikke hadde vert opptatt av det
skjenne, men bare at det forst er med Kants
tredje kritikk at estetikken vies en helt egen
filosofisk diskusjon. Erfaringen av det skjon-
ne og sublime forstas ikke lenger ut fra dens
(direkte) sammenheng med kunnskap eller

moral, men ut fra dens eget vesen og virkema-
te. Som en filosofisk sett ung disiplin befant
estetikken seg i en serstilling: Dette var et
avgjerende, hvis ikke det aller viktigste forum
for modernitetens refleksjon over sin egen
seeregenhet. Seerlig ett problem sto her i sen-
trum - det sakalte nihilismeproblemet, det vil
si spersmalet om hvorvidt det gis noen ende-
lig mening i tilveerelsen. Om fornuften og
vitenskapen vel kunne kartlegge naturens
egne lover og virkemiter, sto den heller ufor-
staende overfor sparsmalet om hvorvidt det er
noen dypere mening med det hele.

For Kant var det naturskjenne helt avgje-
rende i denne forbindelse. Naturens skjonn-
het - en stille vinterdag pé heyfjellet, en dra-
matisk storm pa havet .. eksemplene er
mange og star oss nordmenn neert - kan gi oss
et hint om at universet er uttrykk for en hoy-
ere vilje og at det dermed kan finnes et ende-
lig formél bak naturen. Romantikerne er ikke
forst og fremst opptatt av det naturskjenne.
For dem er det kunsten som gjelder. Kunsten,
heter det, nir frem til innsikter som overskri-
der den vitenskapelige fornuftens rekkevidde.
Den makter & gripe de ytterste betingelsene
for vér eksistens - betingelser som ikke er irre-
levante for verken vitenskapen eller filosofi-
en, men som likevel ikke kan uttrykkes
innenfor dem. I jakten pa slike uttrykk m4
kunsten imidlertid styre unna aksepterte og
kanskje til og med forvitrede uttrykksformer.
Den ma seke utover det hverdagslige og det
ordinaere, stadig utfordre grensene for hva
som kan sies og oppleves. Sannheten er ikke
et resultat av denne prosessen alene, men er
heller ikke uavhengig av den. Den er pi
samme tid avdekket og skapt.

I denne innsikten ligger en apenbar parallell
mellom 1800-tallets filosofiske romantikk og
den avantgardebevegelsen som utviklet seg p4
begynnelsen av 1900-tallet og faktisk kom til &
spille en avgjerende rolle innenfor kunstver-
den helt frem til 1970-tallet. Idéhistorisk sett -
og med tanke pa revolt- og revolusjonsideen -
er det altsa en linje fra romantikkens filosofis-



ke ungdomsgenier, via kunstnere som Baude-
laire og Artaud, og frem Sid Vicious’ 70-talls
punk og kompromisslese kunstnergrupper
som Wiener-aksjonistene og situasjonistene.

Fra romantikk til avantgarde

Hegel, som i sin ungdom var en gryende
romantiker, skulle etter hvert bli kjent som en
av romantikkens sterkeste kritikere. En av de
tingene som spesielt irriterte ham var hvor-
dan romantikernes forestilling om kunst og
innbilningskraft sprang ut av en forestilling
om frihet som oversd hvordan hver og en av
oss ikke bare er et individ som definerer oss i
motsetning til et fellesskap, slik det tragisk
misforstatte geniet eller den skulende outside-
ren gjor det, men forst blir et individ i og med
var handling og kommunikasjon med andre.
Det at romantikerne sia fullstendig oversa
dette poenget, fortsatte han, var ikke uav-
hengig av deres faktiske skjebne. De dede tid-
lig (Novalis), ble gale (Holderlin) eller desillu-
sjonert av revolusjonens overgang i terrorvel-
de og stokk konservative (Schlegel). Dette,
mente Hegel, skulle utslette enhver tvil om
romantikkens uholdbarhet.

Det er mye & si med hensyn til gehalten i
Hegels kritikk, bade hva gjelder dens beretti-
gethet og hva gjelder dens overdrevne natur.
Men minst like viktig som spersmalet om hva
romantikken - eller heller: de ulike romantik-
kene - historisk sett sto for er i likevel deres
filosofiske testamente og idéhistoriske etter-
virkninger, kanskje serlig deres betydning for
den kunstneriske avantgardeanden.

En av de tidligste til 4 uttrykke avantgar-
dens selvforstielse var Charles Baudelaire.
Ikke misforsta dette: Baudelaire var pa ingen
méte noen talsmann for den kunstneriske
romantikken han selv var omgitt av. Ikke
desto mindre sgkte han tidvis 4 bruke roman-
tikken til sitt eget formal. Romantikken,
mente Baudelaire, er ikke en bestemt litterser
eller kunstnerisk gruppe, men en egenskap
ved kunsten selv, nemlig dens evne til alltid &
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veare ny. P4 samme mate si Stendhal roman-
tikken som uttrykk for samtidskunsten, klas-
sisisme som uttrykk for den kunsten bestefo-
reldregenerasjonen ville ha foretrukket. Ogsé
her forskyves romantikken fra 4 vise til en
bestemt tidsalder til & vise til en bestemt
kunstnerisk kvalitet eller egenskap - den selv-
fornyende og revolusjonsere anden.

Fantasiens frihet
og det toyleslose begjeer

Det heter seg gjerne at det moderne maleriet
innstiftes med Monet eller, alternativt, Manet
eller ogsd arbeider av Cezanne. I alle disse til-
fellene rader en bevissthet om maleriets egen
status, en tendens til selvrefleksjon hva angar
kunstnerisk materiale og medium. Dette er i
seg selv en arv fra romantikken. Gitt sin ven-
ding mot kunsten blir det avgjerende for
romantikerne 4 tematisere kunstens eget
vesen og & utforske kontrasten mellom kunst
og filosofi. Med surrealismen meter vi denne
selvutforskningen i en ny og enda mer radi-
kal tapning - om mulig ogsa enda mer
romantisk. Novalis hadde tenkt seg at virke-
ligheten ikke er annet enn begynnelsen pa en
uendelig roman. Surrealistenes selvutnevnte
yppersteprest, André Breton, oppviser en
enda sterkere vilje til 4 sprenge enhver gen-
rebestemmelse, til 4 utviske skillet mellom
kunst og virkelighet, og ogsa til & utfordre
den filosofiske fornuftens stilling gjennom &
vise til dens rotter i et dypere, atskillig mer
uoversiktlig terreng av forbevisste drifter og
begjeer. Bare gjennom 4 frigjere dette begjee-
ret kunne samfunnet revolusjoneres i den
surrealistiske and.

Dette er temaer vi ogsé finner igjen i 1960-
og 7o-tallskunsten. Tenk for eksempel pa de
sikalte Wiener-aksjonistene med Brus,
Muehl, Nietsch og Schwarzkogler i spissen.
Gjennom & ga fra verk og lerret til matrester,
blod, kadavre og en vilje til ydmykelse som
ville overskredet selv Sigmund Freuds villeste
forestillinger, sto de for en nadeles utforsk-
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ning - eller til og med feiring - av det inhu-
mane i humaniteten selv. F4 tabuer fikk st4 i
fred. Selv kvasi-rituelle dyreslakt og dpenbart
nekrofile gester var inkludert i deres arbeider.
Avgjerende var den konsekvent ytterligga-
ende viljen til stadig 4 bevege seg ett skritt
videre, stadig 4 gi fornuften, rasjonaliteten og
- som hos s mange andre Wiener-kunstnere
bade for og etter dem - besteborgerligheten
enda et skudd for baugen.

Et annet eksempel er Guy Debord og situa-
sjonistene, slik de kom til & prege 68-opproret
i Frankrike. Inspirert av surrealistene sokte de
4 utfordre var forstdelse av kunsten som en

er og ma veere uvisst. Kunne dét forutsies ville
dette i seg selv vaere et tegn pa at innbilnings-
kraften fremdeles er toylet og innskrenket
snarere enn i stand til 4 felge sin egen impul-
sive og uforutsigbare dynamikk.

Postmodernismen
og dens selvbesinnelse

Debord er ikke bare kjent for sin drem om en
fri og utvungen kreativitet, men ogsé for sin
beksvarte analyse av etterkrigstidens kapita-
listiske samfunnsorden. Det kapitalistiske
samfunn, mente han, gir seg ut for & veere fritt.

Forestillingen om revolusjon (...) fremstar i
grunnen ikke som annet enn en halvkurigs,

romantisk villfarelse.

egen, atskilt sfeere som forst og fremst herer
hjemme i gallerier og museer. Kapitalismen
har levert oss et samfunn hvor vi uvegerlig
forstir oss selv som akterer eller tilskuere,
produsenter eller forbrukere og si videre. En
skikkelig forandring - eller revolusjon - kre-
ver ikke egentlig at en ny gruppe skal komme
til makten og dermed snu om pa det radende
hierarki. Det som kreves er snarere en spred-
ning av makten, en frigjering av koblingen
mellom produktivt arbeid og kapitalistisk
okonomi, og dermed ogsd muligheten til 4 la
fantasi og innbilningskraft slippe fri fra inn-
tjeningens logikk og istedet utfordre og pro-
vosere den. Det viktigste er dermed ikke inn-
holdsbestemmelsen av det nye, post-revolu-
sjonere samfunn, men, i romantikkens dnd,
en feiring av den kraft som det skal sette fri,
nemlig innbilningskraften. Hva en frigjering
av innbilningskraften - slik denne ikke bare
er en frigjering av kunsten fra museenes
sfeere, men ogsa av vare liv - skulle innebeere,

Vi kan velge hvor vi vil bo, velge yrke og fri-
tidssysler. Gar vi i butikken har vi valget
mellom et nzer sagt uendelig utgaver av en og
samme vare. Sipe er ikke sape, men Milo,
Lano, Lux og sd videre i det uendelige. Hvor
forlokkende de enn mdtte vere gir disse val-
gene i virkeligheten uttrykk for en falsk fri-
het. Det & velge seg ut av den moderne gko-
nomiens betingelser er ikke mulig.

Okonomiske betingelser er ikke atskilt fra,
men neert forbundet med de eksistensielle.
Med f4 unntak er de atspredelsene vi tilbys -
aviser, TV, shopping, etc.- lite annet enn lunk-
ne forsek pa for et oyeblikk & kvele en til-
grunnliggende kjedsomhet som folger av at
valgene vi stir overfor i virkeligheten er
skinnvalg. En gang for alle & ta knekken pa
kjedsomhetens grunnmodus ville kreve net-
topp den revolusjonen Debord og situasjonis-
tene opprinnelig ville igangsette, deres egen
iverksettelse av den romantiske feiringen av
innbilningskraft og fantasi.



Om Debords mest kjente arbeid, La Societe
du Spectacle, utkom i 1967, si foregrep den
samtidig et tema i mye senere filosofi og sam-
funnsanalyse. P4 1980-tallet ville for eksempel
Baudrillard kunne knytte seg til Debords
grunnpoeng - tanken om at vi lever i et simu-
lakrum der alle vére erfaringer allerede er for-
midlet gjennom media og massekultur - bare
med omvendt fortegn. I postmodernismens
glade dager fremsto simulakret selv som en
frigjoring. Varestrommens uendelige selvre-
petisjon ble fremholdt som et ideal. Identitet
var ikke annet enn produkt av forbruk, og jo
storre register for forbruk og masseproduk-
sjon, desto storre muligheter hva identitet
angar. Man er den man kjoper og kan skifte
identitet etter forgodtbefinnende. Alle krav
om egentlighet, alvor og kritisk fornuft ble
feiet til side som surmulende og utdaterte, ute
av stand til 4 ta innover seg den ikke-konklu-
derende friheten som skulle veere en iboende
del av varestremmens egen dynamikk.

Baudrillards optimisme skulle ikke vare. Ut
over siste halvdel av 1990-tallet skifter han
perspektiv. Fremdeles fremstar virkeligheten
som skinn og simulakrum, som ren og glatt-
polert overflate uten noe utenfor. Men der
dette tidligere var noe Baudrillard var rede til
entusiastisk 4 hylle, betrakter han det na som
en forbrytelse - den perfekte forbrytelse, til og
med. Virkeligheten er opplest eller odelagt,
men uten at det er mulig & spore opp noen
gjerningsmann som kan holdes til ansvar.
Genuin forandring, det vil si et brudd pa
denne overflaten, er utenkelig. Historien har i
en viss forstand uttemt sine muligheter. De
eneste endringene vi kan tenke oss er
endringer innenfor den postmoderne, senka-
pitalistiske logikken, ikke en endring av
denne logikken selv.

Livets sendag

Debords og Baudrillards pastander ble pd
mange mdter foregrepet lenge for noen i det
hele tatt hadde begynt snakke om et fenomen
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som postmodernisme. Jeg tenker p4 filosofen
Alexandre Kojéve og hans beremte foreles-
ninger over Hegels tanke om historiens slutt.
Fa akademiske forelesninger har satt spor
etter seg pd samme mate som Kojéves. Det sier
ikke lite at Lacan, Merleau-Ponty, Hyppolite,
Bataille og Klossowski var blant de mer eller
mindre faste tilhorerne - og at forelesningene
senere ble utgitt av den skjennlittersere forfat-
teren Raymond Queneau.

Hegels tanke om historiens slutt var delvis
knyttet til hans kritikk av romantikerne. I sin
feiring av kunst og innbilningskraft hadde
romantikerne ikke bare oversett var sosialitet,
men ogsd glemt & ta heyde for hvordan det
enkelte individet er betinget gjennom sin
plass i historien, mente han. Friheten er langt
fra uendelig og ubetinget i noen romantisk
betydning. Den er alltid virkeliggjort innenfor
en konkret, historisk kontekst. Dette er ingen
begrensning, men det som sikrer oss at frihe-
ten ikke er tom og abstrakt, men fylt med kon-
kret mening og innhold. Historisk sett har fri-
heten imidlertid sin sanne virkeliggjoring
med Napoleon og tanken om de frie, like og
solidariske borgernes selvbestemmelse. I en
viss forstand sammenfaller dette med histori-
ens slutt, slik denne for Hegel innebeerer det
oyeblikk hvor tenkning og virkelighet faller
sammen. I og med at frihet er realisert for alle,
har historien nadd sitt endepunkt. Vi stér
overfor det Queneau s4 treffende omtalte som
en livets sondag: En dag for ettertanke, som
det heter, men ogsé en dag som ofte kan for-
tone seg bide lang og kjedelig ...

Kojéve spinner videre pa Hegels tanke om
at historien har utspilt sine muligheter. Alt
som kan skje er skjedd: Det som gjenstdr er nd
et endelgst antall variasjoner innenfor det
repertoiret historien har etterlatt oss. Vi er si
a si etterlatt med et sett av byggeklosser: kom-
binasjonsmulighetene er mange, men grunn-
modulene forblir de samme. For noen av Koje-
ves tilhorere var dette en historisk krisetil-
stand, for andre ble det opplevd som en fri-

gjoring.
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Endring eller stillstand?

Kojeves sporsmal hadde vart om genuin his-
torisk forandring fremdeles er mulig og hans
svar var som sagt av negativ natur. Et annet
sporsmal er naturligvis om drastisk og revolu-
sjonzr forandring - dersom det skulle vaere
mulig - er onskelig gitt de livene vi i dag lever.
Det gis uten tvil grunner til ogsa & svare nega-
tivt pa dette spersmalet. Dette skyldes ikke
bare det at vi stort sett later til 4 veere bade til-
fredse og selvtilfredse, men ogsa dypere struk-
turer som produksjonsforhold, teknologi og
okonomi, det vil si den grunnleggende maten
vart samfunn er organisert pa.

Var tids produksjonsforhold, og kanskje
seerlig den nye informasjonsteknologien, kre-
ver et tempo og en omstillingsevne det tidli-
gere md ha vert umulig 4 forestille seg. Tenk
for eksempel pa Charlie Chaplins rolle som
samlebandsarbeider i filmen Modern Times.
Tempoet her - og det som gjor scenen morsom
- er knyttet til farten pa samlebandet. Chaplin
mé jobbe sa hurtig at effektiviteten raskt slar
over i et fullstendig lammende kaos. For sam-
lebandsarbeideren var dette én side av hans
eller hennes liv. Det var et krav om effektivitet
som ikke berorte den dypere identifikasjonen
som arbeider for en gitt bestyrer X eller skift-
leder Y, identiteten som medlem av bestemte
fellesskap osv. For oss griper kravet om tempo
og effektivitet atskillig dypere. Det er ikke noe
vi lenger legger bak oss idet vi gar hjem fra
jobb. Kravet til omstillingsevne gjelder den vi
er pa den mest ettertrykkelige mate - om vi da
i det hele tatt kan snakke om en slik dyptgri-
pende identitet i en tilstand hvor det 4 skifte
jobb, partner etc. er norm snarere enn unntak.
Uten at en skal la denne type tenkning sli
over i noe romantiserende bilde av kapitalis-
mens tidligere fase, er det verdt & sporre seg,
slik sosiologer som Richard Sennett eller Zyg-
munt Bauman har gjort: Kan et slikt samfunn
overhodet neere noen trang til revolt eller
revolusjon? Kanskje star vi her overfor en
slags total, debord’sk dystopi. I et samfunn

som selv krever en enorm fleksibilitet og
omstillingshastighet er det knapt mulig &
dremme om ytterligere forandring. Senkapi-
talismens krav om permanent revolusjon gjeor
selve revolusjonsdremmen passé. Fra et
romantisk-revolusjonzert stasted er det van-
skelig 4 tenke seg en mer deprimerende til-
stand enn en slik permanent-revolusjonser
stillstand.

Fransk-italiensk lgsning:
kommunister som oss

Er s siste ord sagt i forbindelse med temaer
som revolusjon og revolt? Pa ingen méte. De
siste drene har filosofer som Michael Hardt,
Antonio Negri og Felix Guattari brukt den
samtidige skonomien og informasjonstekno-
logien som utgangspunkt for a fornye disku-
sjonen om revolt og revolusjon, for 4 utforme
en posisjon som er ulik den gamle kommu-
nismen, en posisjon for kommunister som
oss, slik de formulerer det. Det dreier seg om
intet mindre enn et forsek p4, etter @stblok-
kens fall, 4 vise at kommunismens tankegods
slett ikke er irrelevant. Mest kjent i denne
sammenhengen er vel Negri og Hardts bok
Empire som utgis pa norsk denne hosten.
Livets sendag tilbyr ingen langdryg hvile-
dag, men nye, hittil usette utfordringer, mener
de. Det skyldes nettopp at vir gkonomi ser
helt annerledes ut enn den ekonomien for
eksempel Marx hadde i tankene. @konomien
er ikke lenger sentralisert, det er ikke lenger
organisert i noen pyramideformasjon som til-
later én symbolsk eller reell farsaktig skik-
kelse pa toppen. @konomien er uoversiktlig.
Dens bevegelser er som rotstokkene til en
plante eller som en rotteflokks rastlese beve-
gelser. Opproret kan derfor ikke veere model-
lert over den typen omveltning Freud hadde
omtalt som den edipale konflikten. Snarere
enn en gigantisk omveltning, en storstilt
omorganisering av eierforhold osv., ma vi né
jobbe ut fra myriader av mikroendringer, kol-
lapser og undergravelser. Paradoksalt nok



kjemper ikke systemet selv mot dette. Det inn-
byr tvert imot til det. Nettopp fordi den er sd
global, nettopp fordi den er s uoversiktlig, er
den nye gkonomien, med sine multinasjonale
selskaper, sine forgreninger av eierstrukturer
og sitt informasjonsbaserte vesen, mer revolt-
vennlig enn den klassiske, produksjonsbaser-
te kapitalismen. Den beerer sa 4 si i seg mulig-
heten for sin egen undergravelse - og gjor
dette pa en mer demokratisk og spredt méte
enn den typen kapitalisme som bare kunne
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bdde humor og patos i den grad at en kan lure
pd om ikke denne typen filosofi selv soker &
eksemplifisere det politiske drivet den drem-
mer om ...

Siden Empire forst utkom har boken - slik
den forst ble feiret som et av de f4 virkelig ori-
ginale forsgkene pa a viderefore den ytterste
venstresidens tankegods etter murens fall -
vert gjenstand for mye diskusjon. Innven-
dingene har veert mange, ofte ogsd overbevi-
sende. Det er noe udelt uansvarlig med den

Den gode stemningen er en selvtilfreds
stemning, og en selvtilfredshetens stem-
ning er en som ikke er drevet av noe
begjaer etter forandring.

omkalfatres gjennom en sentralisert og gigan-
tisk revolusjon. Revolusjonen er ikke lenger
én og endelig, men krever mangfold og pro-
sessuell tenkning.

Dremmen om et evig 1968

Det ville ikke veaere helt urimelig 4 pésta at
Negri og Hardt dremmer om et slags idealisert
og evig 1968: Et samfunn som frigjer kreati-
vitet fra kapital og stadig gjenskaper seg selv i
nye uttrykksformer. Kommunisme, slik Negri
og Guattari argumenterte fra midten av 1980-
tallet, kan dermed ikke sidestilles med de stiv-
nede og byrdkratiske regimene i det gamle
ost-Europa. Tvert imot bestir den i det &
skape de rette betingelser for menneskelig
dynamikk og nyskapning, slik en kan finne
denne dremmen uttrykt hos romantikerne
eller den unge Karl Marx. Det dreier seg om
en orientering mot det unike og enestdende,
en hyllest til frihet, selvbestemmelse og direk-
te, dpent og deltagende demokrati - en opti-
mismens selvbestaltede tale som er fylt med

posisjonen Hardt og Negri inntar, er det hev-
det. For vel kan dremmen om en evig revolu-
sjon fortone seg som et kritisk apropos til den
radende politikken i Vesten i dag, men hva
med spersmal som rettferdighet, fordeling av
goder og byrder, alle de langsiktige malene
enhver velfungerende stat m4 ha som en inte-
grert del av sine politiske vyer og sitt praktis-
ke virke? Og hva med tanken om at den typen
pagiende dynamikk og selvfornyelse som
revolusjonen krever, selv er en del av proble-
met, ikke selve kuren?

Hardt og Negris teser er langt fra feilfrie.
Men snarere enn 4 forstds som et fastlast
manifest - noe som i seg selv ville veere et
brudd pa den revolt- og frihetsethosen de
fremmer - fremstar deres arbeid som et for-
sok pa 4 apne en dialog om hvordan venstre-
sidens tankegods kan besvare den doble
utfordringen som ligger i konfrontasjonen
med en ny, global gkonomi, pa den ene
siden, og estblokkkommunismens fallitt, pa
den andre. Som sadan er det et prosjekt som
star innenfor 70o-tallsinden. Men fordi Hardt
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og Negri ogsd trekker pa langt videre
begrepsmessig ressurser makter de ogsa &
komme utover denne. @nsker vi 4 bevare 7o-
tallets politiske engasjement, men samtidig
overskride dets mer naive sider, er oppgaven
ikke 4 gjenskape det intellektuelle klima til
et tidr som for lengst er forbi. I stedet gjelder
det kritisk 4 reise spersmélet om hvordan
dette tidret, slik det tar opp i seg og realiserer
et langt bredere, romantisk tankegods, frem-
deles preger oss - og, minst like viktig, hvilke
sider av dette vi i dag ensker 4 bevare eller,
alternativt, hva vi gir slipp pd dersom vi vel-
ger 4 fornekte denne delen av var nere for-

tid.

Slapp selvtilfredshet - sur kritikk

Kanskje passer det ikke lenger for oss 4 uttryk-
ke vire politiske meninger gjennom 4 gi i
demonstrasjonstog. Prada Meinhof, som den
nye, tyske venstresidens nye generasjon er blitt
Kkalt, vil ikke odelegge skoene sine med regn og
selete hostveer. Kanskje passer det heller ikke &
delta i den radende og partipolitisk orienterte
dagsorden, slik den forvaltes gjennom dagsavi-

ser og store TV- kanaler. Men hva er sa alter-
nativet? Tanken om at enhver kritikk er sur
kritikk, kun egnet til 4 odelegge den gode
stemningen en solfylt ettermiddag i Bogstad-
veien? Den gode stemningen er en selvtilfreds
stemning, og en selvtilfredshetens stemning er
en som ikke er drevet av noe begjer etter for-
andring, som ikke gir rom for & tenke seg
alternativ til det bestdende og som derfor er
demt til 4 ende opp med & ga pa tomgang.

Det er ingen losning & estetisere politikken
eller 4 dyrke forandring for forandringens
egen skyld, fordi den kan gi en folelse av det
ekstatisk uforutsigbare eller sublime. Heller
ikke er det noen lgsning & overlate politikken
til kunsten, det vil si til en uttrykksform som
verken er diskursivt forpliktet eller begreps-
messig. Mens romantikken innimellom er
blitt lest p4 denne madten, tror jeg det er mer
fruktbart 4 tenke seg at forbindelsen mellom
romantikk og revolusjons- og revoltideen kan
hjelpe oss til 4 forstd hva vi mister hvis vi uten
videre gir slipp pd dremmen om en morgen-
dag som er annerledes og bedre - og p4 viljen
til 4 omsette denne dremmen i konkret initia-
tiv og politisk handling. e



Sten Inge Jorgensen

Politiske ytterligheter

blir gjentadt

Bli med i den globaliseringkritiske bevegelsen
Attac! Ga pa seminarer og les publikasjoner
fra den globaliseringsvennlige tenketanken
Civita! Engasjer deg i ditt lokale byforum for
a revitalisere lokalpolitikken! Les tidsskriftet
Minerva og gjenoppdag de konservative dyder
med det nye Unge Hoyre! Bli abonnent pd
Klassekampen og folg med pa fremveksten av
den nye venstresiden! G4 p4 politisk bar i regi
av InterCity eller Halv7! Engasjer deg i aksjo-
nen For velferdsstaten!

Det har ikke manglet pd tilbud de siste
arene - spesielt om du bor i Oslo - for folk som
mangler utlep for sitt politiske engasjement.
Men etter at populere Jern-Erna overtok
ledelsen av Hoyre, og Arbeiderpartiet snuser
pa regjeringssamarbeid med SV, ser det plut-
selig ut til at den tradisjonelle parlamentaris-
ke politikken har fitt en solid vitamininn-

sproyting. Frontene er i ferd med 4 bli tydeli-
ge igjen. Det er venstre mot heyre og nasjona-
le sporsmal pd dagsorden. Dette skjer pa et
tidspunkt da det fortsatt ikke er allment kjent
at de nye miljgene har utrettet noe som helst.

Det er apenbart for tidlig 4 konkludere
med at «ny-politikken» var en degnflue. Siden
mange av miljoene arbeider p4 idéplan, er det
ogsa vanskelig 4 male deres innflytelse. Men
det er péfallende at det er blitt sd lett for
offentligheten & ignorere dem, at de ikke selv
setter dagsorden. Dette kan naturligvis skyl-
des mekanismer i mediene som favoriserer de
etablerte akterene. Samtidig er det ingen tvil
om at en mengde journalister i landets viktig-
ste medier hilser nye politiske akterer vel-
kommen.' Det er altsa fristende 4 tro at de nye
miljeenes dagsorden verken er ny eller seerlig
interessant.
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Kampen om Attac

Vi kan begynne med Attac,” som vel er det
mest kjente av de nye politiske miljoene de
siste arene. Bevegelsen ble startet i Frankrike
og spredte seg raskt til andre land, deriblant
Norge i 200I. Undertegnede tok initiativet pa
vegne av Morgenbladet, og fikk beskjed fra
Paris at vi matte legge til rette for en bred
bevegelse, slik at den ikke ble kuppet av seer-
interesser. Dette loste vi ved & arrangere et

det de sterkeste serinteressene i det rike nord
som sikret seg definisjonsmakten i Attac: ben-
dene og fagbevegelsen. Besgker man Attacs
hjemmeside n4, fremstir organisasjonen som
en interesseorganisasjon for folk i Vesten som
foler seg truet av globaliseringen.

For a finne ut hvordan dette kunne skje,
ma man ta noen skritt tilbake. Da globalise-
ringsdebatten skjot fart her i landet (blant
annet etter undertegnedes oversettelse av den
internasjonale bestselgeren Globaliseringsfellen

Det er fristende a tro at de nye miljoenes
dagsorden verken er ny eller saerlig interes-

sant.

mote for 4 velge et interimstyre, hvor bare én
representant for hver interessert organisasjon
fikk veere med. Ca. 80 organisasjoner mgtte
frem, deriblant samtlige politiske partier
utenom Frp og Hayre. Interessen var enorm.

Fordelen med & invitere bredt var selvfol-
gelig bredden. Ulempen var at bevegelsen fra
starten av ble preget av tordenskjolds solda-
ter, gjengangere fra de norske solidaritetsmil-
joene og venstresiden, som tok med mye av
sin gamle agenda inn i Attac. I stedet for grad-
vis & legge makten i nye krefters hender,
begynte ringrevene 4 sléss for 4 fa storst mulig
innflytelse selv.

Etter et ars tid var organisasjonen i ferd
med & ta form. Den ytterste venstresiden
hadde sikret seg makten, slik det ogsa gikk i
en del andre land. Aksen arbeid-kapital ble
det dominerende analyseredskapet. I stedet
for 4 bli en ny bevegelse som fokuserte pa
konkrete saker hvor det var realistisk 4 oppna
tverrpolitisk stotte, fikk Attac et ideologisk
rammeverk med snever appell. I stedet for & gi
en stemme til verdens underprivilegerte, ble

i 1998), var det de negative aspektene ved
utviklingen mediene fokuserte pa. Kyniske
spekulanter og multinasjonale selskaper ble
beskyldt for & drive et rotterace mot de moys-
ommelig oppbygde velferdsstatene. Thatchers
og Reagans nyliberale ideologi ble villig
akseptert av elitene i det rike nord, mens
internasjonale institusjoner som Det interna-
sjonale valutafondet (IMF), Verdensbanken og
Verdens handelsorganisasjon (WTO) fungerte
som brekkstenger for 4 tvinge den igjennom i
ulandene.

Et forsvar for offentlig sektor

Denne grovkornede skissen av begivenhetene
ble nermest eneradende, og det var derfor
ikke overraskende at mange trakk den slut-
ningen at globaliseringen drives av hoyrekref-
ter og at venstresiden folgelig ma mobilisere
mot den. Spesielt i Attac Norge var dette tyde-
lig, og man fikk til og med inntrykk av at de
samme miljeene som tidligere hadde kjempet
mot EU n4 skulle std sammen mot globalise-



ringen. I bakgrunnen kunne man here vise-
sanger fra Nord-Norge.

En konsekvens av at kampen ble «ideologi-
sert» pa denne maten var at Attac begynte 4
endre sine prioriteringer. N4 skulle man slss
mot privatisering og liberalisering, mens alt
som hadde med verdens fattige a gjore ble
skjovet nedover pa programmet. Bare et fatall
dissidenter pdpekte Norge allerede har sterke
partier og organisasjoner (som for eksempel
Ap/SV og LO) som kjemper for dette, og at
Attac heller burde gi en stemme til verdens
virkelig underprivilegerte.

Alle hovedsakene som gjorde Attac Norge
sa unik i oppstarten, som Tobin-skatten og
kampen mot skatteparadiser, er nd marginali-
sert. Konklusjonen ma altsd bli at Attac er en
organisasjon pa den norske venstresiden som
primeert kjemper for de samme gruppene som
SV og LO kjemper for.

Antallet medlemmer har sunket med 25 %
det siste dret, men rundt om i landet finnes
det fortsatt noen tusen betalende som tror de
stotter en solidaritetsbevegelse for globalise-
ringens tapere.

Maktmennesker styrer

Det er mange som ma dele pé ansvaret for at
det gikk som det gikk. Attac Norges forste
leder, Nina Drange, er ikke blant dem. Hun
kjempet hardt for & holde pa bredden i orga-
nisasjonen, men matte gi tapt. P4 det forste
landsmetet holdt hun et flammende innlegg
hvor hun mente at de burde takke ja til en
invitasjon om & delta pa et seminar i regi av
Verdensbanken, men flertallet vendte tomme-
len ned.

Den reelle makten har ligget hos ringrever
som Asbjorn Wahl’ og Aksel Neerstad* - og
overlates na gradvis til folk rundt ungdomsor-
ganisasjonene til SV og RV, ledet av Magnus
Marsdal og Steinar Alsos. ¥ Disse gruppering-
ene ligger til venstre for Sosialistisk Venstre-
parti.

Attac har fatt mye kritikk for sin mang-
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lende appell til sentrumsorienterte reformis-
ter. Men kritikerne md ogsa ta sin del av skyl-
den. I stedet for 4 g4 inn i organisasjonen og
arbeide for Attacs kjernesaker, har mange
bare statt utenfor og ristet pd hodet over den
tiltakende ideologiseringen.

Civita pa lykkepiller

Mens Attac opprinnelig satset pa 4 bli en fol-
kebevegelse, var det snarere rike enkeltperso-
ner som var involvert da Civita® sd dagens lys
like for jul 2003. De fremsto som Norges for-
ste politiske tenketank pé flere tiar, eller tan-
kesmie som initiativtakerne selv foretrakk &
kalle det. I andre europeiske land har man
lenge hatt tilsvarende miljoer, bade pd hoyre
og venstresiden, som arbeider mer ideologisk
og langsiktig, uavhengig av den «skitne» dag-
til-dag-politikken.

Selv om rester fra det gamle Libertas var
blant Civitas bidragsytere, vakte det mest opp-
sikt at noen av landets rikeste menn sto bak;
blant andre Johan H. Andresen, Stein Erik
Hagen og Jens Ulltveit-Moe. Som daglig leder
ansatte de stjernekommunikatoren Terje
Svabg, med bakgrunn fra Unge Hoyre, Aften-
posten og NRK. I et intervju med Klassekam-
pen sluttet han seg imidlertid til det berom-
melige Einar Forde-sitatet «Vi er alle sosialde-
mokratar».

Det uttalte formalet med Civita er «A arbei-
de for okt oppslutning om markedsekonomi-
en og dens betydning for velferd, frihet og
demokrati.» Dagens Neeringsliv hadde riktig-
nok gjengitt et sitat fra en anonym (!) kilde
som hevdet at «det trengs ideologisk opprust-
ning, en motvekt mot Kommuneforbundets
aksjon ‘For velferdsstaten’ og andre destrukti-
ve krefter som vil adelegge mulighetene for &
opprettholde et konkurransedyktig neerings-
liv. Vi ser ogsa konturene av et Ap/SV/Sp-
samarbeid i 2005 og det er det ikke alle som
ser like lyst pa.»

Civitas ferste bokutgivelse var et forsvar for
globaliseringen - med Attac som erkleert
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hovedmotstander. Baksideteksten av boken
Apen verden viser hvor offensivt de gikk ut, og
den ber gjengis i sin helhet:

Mange mener at globaliseringen forer til sterre
ulikhet og fattigdom, truer velferdsstaten og
sysselsettingen, skader miljoet og gker risikoen
for internasjonale konflikter. Motstanderne
pastar at kulturelt mangfold blir til forflatet ame-
rikanisert monokultur. De pastar at makten over-
fores fra nasjonalstaten til multinasjonale sel-
skaper.

| denne boken sjekkes disse pastandene mot
den nyeste internasjonale forskningen. Resulta-
tene vil overraske mange. Kritikerne tar feil pa
alle punkter. Globaliseringen gir oss mer frihet,
oker det kulturelle mangfoldet hver enkelt av
oss meoter, og bidrar til gkt velstand for de aller
fleste. Aldri har sa mange blitt loftet ut av fattig-
dommen som i globaliseringens tidsalder.
Nasjonalstatens makt svekkes kanskje, men det
er forst og fremst borgerne og forbrukerne som
far mer makt, ikke de multinasjonale selska-
pene.

Kritikk fra Attac

Mesteparten av boken bestdr av en 200 sider
lang tekst skrevet av Frp-avhopperen (etter
Dolkesjo) Jan Arild Snoen. Erkeliberalisten
gar gjennom punkt for punkt, tema for tema,
og ender med den samme positive konklusjo-
nen om dagens verden. Han vier ogsd mye
plass til gkonomisk teori, for & overbevise
leseren om de velsignede markedskreftenes
ubrukte potensial.

Umiddelbart etter lanseringen sender Attac
ut en pressemelding til landets medieredak-
sjoner - og bidrar antakeligvis til at responsen
i offentligheten blir ganske lunken. Attac imeo-
tegar nemlig bokens viktigste budskap - at
globaliseringen og markedsliberalismen er
bra for de fattige - ved & vise til tallmateriale
som tyder pa det motsatte. De 28 «mest avan-
serte» landene hadde en andel av verdens inn-

tekter pa 68 % i 1970, 71 % i 1980 og 81 % i
2000 - hvilket betyr at ulikhetene skjot fart i
takt med globaliseringsprosessen rundt 1980.
Attac pédpeker videre at det landet som har
lyktes best med & fi til skonomisk vekst og
fattigdomsbekjempelse - Kina - kanskje er det
landet som minst av noen folger markedseko-
nomiens prinsipper.

Kritikken til tross, boken representerer et
gjennomarbeidet og velformulert forsvar for
globaliseringen, og den sannsynliggjer at okt
internasjonal handel har sren for den vel-
standsutviklingen som mange land har opp-
levd de siste tidrene. Attacs innvending i for-
hold til de skende skjevhetene virker ikke like
treffende nér forfatteren innremmer at «det er
likevel viktig 4 huske at mesteparten av Afri-
ka og Sentral-Asia i liten grad deltar i den glo-
bale gkonomien». Boken argumenterer godt
for at de landene som virkelig deltar i globali-
seringen, har fortjeneste av det. Det er ogsa et
poeng at Kinas vekst i hoy grad er bygget pa
okt internasjonal handel, uavhengig av fargen
pa politikken som fores fra Beijing.

Pafallende f4 aviser trykte anmeldelser av
Apen verden. En av de fa grundige gjennomga-
elsene, signert Per Botolf Maurseth i Ny Tid,
papeker korrekt at Snoen i en rekke tilfeller
trekker entydige slutninger i spersmal hvor
forskningen spriker i flere retninger. Det er
for sd vidt forstdelig ndr man har et politisk
eerend, men leseren sitter igjen med en folelse
av at Snoens budskap er for godt til & veere
sant.

Skyggeboksing?

Néar man skreller bort statistikken og teori-
grunnlaget, og leter etter realpolitiske vurde-
ringer, blir det hele straks tynnere. Det er p4
mange mater forbausende at en tankesmie
som setter sammen en antologi hvor forfatter-
ne har bakgrunn béde i Frp og SV (Paul Chaf-
fey), ikke rommer en eneste kyniker. For er
det noe man kan lere av 4 folge med pa den
internasjonale skonomiske utviklingen, er det
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at hovedakterene, nasjonalstatene, ikke navi-
gerer etter prinsipper som indirekte fremmer
det allment beste. De forfolger knallhardt sine
egne pkonomiske interesser, instruert av sine
nasjonale bedrifter. Dermed virker det ganske
kunstig nar boken polemiserer mot globalise-
ringskritikere, fordi det i praksis er naeringsli-
vet selv som holder skjevhetene i systemet ved
like gjennom sin insistering pa konkurranse-
skjerming og subsidier.

Dette poenget ble glitrende illustrert av
Jens Stoltenberg under NHOs édrskonferanse i
Oslo i 2002. Etter at flere talere hadde prist
frihandelens velsignelser, kommenterte han
lakonisk at «mange av dere som sitter her i
dag var innom kontoret mitt da jeg var
neeringsminister for 4 be om proteksjonistiske
tiltak».

Det horer med til historien at salen svarte
med skamles, rungende latter.

I dette perspektivet fremstar Civita som et
uttrykk for det ideologene i partiet Hoyre
mener s lenge de ikke har regjeringsmakt.
Dermed kan man sperre seg om Civita egent-
lig representerer en berikelse for offentlighe-
ten. Min konklusjon er likevel at de gjor det,
som motvekt til de sterke tendensene til
enoydhet i Attac. P4 samme mdte som Attac
svartmaler globaliseringen, skjonnmales den
av Civita. De bidrar slik til 4 modifisere og
nyansere oppfatninger av at verden er i ferd
med 4 gd av skaftet. Problemet er bare at opi-
nionen sitter igjen med to stikk motsatte
beskrivelser av verden i dag, hvor begge er
understattet av mengder med tall og statis-
tikk.

Unge Hoyres omsorg

Unge Hoyre er en gammel organisasjon, men
har kommet veldig pa offensiven det siste
aret, og mediene har hjulpet dem i relanse-
ringen.” Delvis skyldes det valget av Nikolai
Astrup som leder for Oslo Unge Hoyre, fordi
han har en «rikmannssenn-bakgrunn» som
virker helt uimotstdelig for tabloidene. Astrup

er ogsa redakter for Minerva, det konservative
tidsskriftet som nd fir okt oppmerksomhet
etter lang tids dvale. Men nekkelarsaken til
den vellykkede relanseringen er at Unge
Hoyre na profilerer seg som de svakestes for-
svarer, bade nasjonalt og internasjonalt.

Sammen med blant andre lederen for Unge
Hoyre, Torbjorn Ree Isaksen, lanserte Astrup
tidlig i var publikasjonen Velferd etter velferds-
staten. Her presenteres Unge Hoyre som en
bevegelse som vil redde alle de marginaliserte
og fattige som velferdsstaten produserer. Som
de oppsummerer i det i en Dagblad-debatt-
artikkel 28. april:

Etter 50 ar med konstant vekst i politikkens
makt har vi i dag 90 000 fattige, 14 000 heroin-
misbrukere og 750 000 mennesker i arbeidsfer
alder som enten gar pa trygd, er syke, arbeids-
ledige eller mottar attfering eller annen form for
sosialhjelp.

Den grunnleggende tesen er at venstresiden
har forlatt sine progressive idealer og tatt opp
traden fra 1800-tallets reaksjonere forsvar for
privilegiesamfunnet: «Den eneste forskjellen
er at datidens privilegier var til for de f4, og
nektet de mange; mens dagens privilegier er
til for det store flertallet, men nektes et lite
mindretall.»

Barnehagepolitikken nevnes som eksem-
pel, hvor SV beskyldes for 4 konsekvent ville
gi mer til mennesker som kunne klart seg
utmerket pa egen héand. «Slik politikk bidrar
ikke til utjevning, eller til 4 ‘ta fra de rike og
gi til de fattige’, men til utarming av det per-
sonlige ansvaret, det sivile samfunnet og
enkeltmenneskers og familiers rett til 4 sta pa
egne ben og klare seg av egen kraft.»

Retorisk villnis

Det meste av boken Velferd etter velferdsstaten
er preget av en ideologisk klargjering av en
konservativ posisjon. Her fremstir Unge
Hoyre som et tydelig borgerlig alternativ til



den vanlige sosialdemokratiske retorikken
rikspolitikerne kappes om 4 mestre, og de dis-
tanserer seg samtidig fra de mest liberale flay-
ene. Skjeerer man boken til beinet, handler
den om en motsetning mellom individ og
samfunn.

Dette er kanskje ikke szrlig overraskende.
Men om man gir resonnementene narmere i
semmene og spor hva slags konkrete politiske
tiltak Unge Hoyre egentlig vil gjennomfore
for 4 befri oss, blir det hele straks vanskeligere
a fa tak pd. I kapitlet om eiendomsrett kan vi
blant annet lese om sosialistene at disse
mener det skal vaere opp til politikerne «a
bestemme hvor stor del av inntekt og eiendom
individet skal fa lov til & rdde over,» uten at
det spesifiseres om forfatterne mener at folk
selv skal f4 bestemme hvor mye skatt de skal
betale. Eller om de er mot skatt i det hele tatt?

Vi far ogsd here om overgrep basert pa
manglende respekt for mindretallet, men nér
de skal nevne konkrete eksempler blir det
hele sveert sokt. Vi far blant annet bli med p4
tankeleken «tenk deg et sosialistisk samfunn
der det sosialistiske flertallet til enhver tid har
kontroll over skonomien. Hva er sjansen for
at en gruppe konservative fir starte en oppo-
sisjonell avis»

Det virker ofte som om de opererer etter en
modell der de forst konstruerer en strimann
som de deretter retter knusende argumenta-
sjon mot. Problemet er bare at denne stra-
mannen ikke er representativ for venstresi-
den, ja, ofte undres man over om denne per-
sonen eksisterer i det hele tatt.

Astrup og Isaksen er mest konkrete nar de
debatterer i mediene, og da er det bekymring-
en over de okende statlige utgiftene i Norge
som gjentas gang etter gang. I tillegg forseker
de 4 fremsta som forsvarere av interessene til
verdens fattigste ved 4 beskylde Attac for ikke
a milbeere «lgsninger som innebzrer a redu-
sere egne goder til fordel for de som har min-
dre enn dem selv».

Begge saker er interessante, og det er ingen
tvil om at Unge Hoyre provoserer frem vikti-
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ge debatter. Men det ligger prinsipielt sett
intet overskridende i 4 ta de svakes parti nar
man vil kutte i universelle velferdsordninger
eller satse pa at markedet kan ordne opp. Det
har en stor del av hoyresiden alltid ment.

De nye urbanistene

Oslo byforum® (OSBY) ble etablert i 2001,
under ledelse av primus motor Erling Fossen.
En rekke av de tilstedeveerende pad stiftelses-
motet hadde tidligere veert med i partiet Altru-
istene, som stilte til kommunevalget i Oslo i
1991. Men OBF er partipolitisk uavhengig og
nettverket har i dag medlemmer fra Hoyre
savel som RV.

Formilet med OSBY er a utvikle en spesi-
fikk bypolitikk for Oslo, en slags «globalise-
ring nedenfra», basert pa erkjennelsen at tra-
disjonelle politiske partier preges av en nasjo-
nal agenda som ikke er tilpasset byenes virke-
lighet. For 4 na dette malet kreves bade okt
bevissthet om byen som politisk arena og en
styrking av lokaldemokratiet gjennom overfo-
ring av reell makt fra det nasjonalstatlige
niviet. Det papekes gjerne at storbyer over
hele verden er i ferd med 4 bli stadig mer like,
og at de dermed har stadig mer til felles med
hverandre og stadig mindre til felles med
nasjonalstaten de befinner seg innenfor.

OSBYs aktiviteter skjer pa mange plan,
hvorav mailinglisten pa Internet er den mest
omfattende med nsermere 200 deltakere. Her
diskuteres alt fra politisk filosofi til konkrete
saker som kollektivtrafikk og arkitektur. Ca.
20 prosent av de pd mailinglisten er i tillegg
med i en av OSBYs mange undergrupper som
arbeider med tematiske sporsmal (som kultur,
neering, byutvikling, globale forhold, etc.). Tre
av gruppene skiller seg ut ved sin mer allmen-
ne orientering: InterCity arrangerer «politisk
bar» pa cafeer i Oslo. Eksportradet sprer
byforumkonseptet landet rundt (og har ni
etablert sosterorganisasjoner i 14 byer), mens
Oslo byaksjon (OBA) er et registrert politisk
parti som stilte til valg under kommunevalget
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i Oslo i 2003, men ikke fikk inn noen repre-
sentanter. OBA har ogsa etablert et skyggeby-
rad som overvdker den daglige politikken i
bystyret.

Erling Fossen gikk av som leder for OSBY i
2003 for 4 konsentrere seg om OBA og
Eksportradet, og na ledes OSBY av Martine
Aurdal og Sigve Haug.

Organisk nettverk

Oslo byforum skiller seg markant fra Attac og
Civita ved sin utpregede nettverksform.
Strukturen er sa flat at hvem som helst kan
melde seg pa mailinglisten og delta som de
lyster. Den som vil kan ogsa ta initiativ til &
danne en ny tematisk undergruppe. Denne
m4 godkjennes av sekretariatet, men sa langt
har ingen fétt negativ respons. En av drsakene
til at dette har fungert sa knirkefritt, er apen-
bart den «organiske» tilveksten av nye med-
lemmer. Det er i forste rekke venner og ven-
ners venner som strommer til blant de nyre-
krutterte, hvilket betyr at de pd forhdnd har
en anelse om OSBYs «and».

Denne dnden er det ikke s4 lett 4 beskrive,
men med man kunne kanskje beskrive den
som et pragmatisk fellesskap der man sgker &
overskride klassiske spenninger mellom ulike
politiske preferanser gjennom et felles onske
om 4a gjore Oslo til en bedre by 4 leve i. Det
arbeides ogsd mer med enkeltsaker enn ideo-
logi. Debattinnlegg som berer preg av ytter-
ligheter som «markedet kan lose alt» eller «det
offentlige m4 lose alt», motes med umiddel-
bare protester.

Utdanningsnivéet er heyt og fagkunnska-
pen blant deltakerne er stor, og nettverket kan
pa mange mater betegnes som et politikk-
verksted i skjeringspunktet mellom akade-
mia og politikk. Mange har derfor oppfattet
OSBY som en eliteorganisasjon. Dette er til en
viss grad riktig, ettersom de grupperingene
man tradisjonelt har betegnet som «folket»
knapt er representert i det hele tatt. Men en
oppdatert 2004-analyse av begrepet i en Oslo-

kontekst, vil nok avdekke at de yrkesgrup-
pene som er aktive i OSBY representerer halv-
parten av befolkningen. Folk i Oslo har hey
utdanning, og sveert mange arbeider innen
medier/informasjon, skole/forskning og
kunst/kultursektoren, hvor OSBY har sitt

tyngdepunkt.

Lobbyerer for bystrand

Hva har sa OSBY utrettet? De hari alle fall flere
konkrete seire 4 vise til enn de andre nye poli-
tiske bevegelsene. Eksempelvis har de startet et
teaterprosjekt for metadonbrukere, som har
vakt oppsikt med sitt rekordlave tilbakefall
blant deltakerne. OSBY har ogsa fitt gjennom
et borgerinitiativ i bystyret om & viderefore
trikkelinjen frem til Tryvann. I de fleste tilfeller
arbeides det imidlertid med lobbyisme, hvis
innflytelse er vanskelig & male. Hvilken rolle
OSBY spilte da Hausmania (Norges storste
alternative kulturhus) ble reddet, vites ikke
noyaktig. Heller ikke da bystyret endelig
bekjente seg til prinsippet om at bilistene skal
betale for kollektivtrafikken (innfering av vei-
prising fra 2007), da det ble vedtatt at den ame-
rikanske ambassaden matte flytte ut av sen-
trum eller, for den saks skyld, om en fremtidig
bystrand i sentrum ble forirsaket av gjenta-
kende press fra flere av OSBYs undergrupper.

Pa samme madite som Attac og Civita har
bidratt til 4 skape bevissthet om globalisering-
en har OSBY ogsé spilt en viktig rolle i & revi-
talisere byen som politisk arena. Gjennom sin
pragmatisme har OSBY dessuten unngatt &
havne i en posisjon som oppfattes som ytter-
liggdende, selv om mange fortsatt provoseres
nar Erling Fossen snakker om en fremtid etter
nasjonalstatene der byene har overtatt rollen
som den viktigste politiske enheten.

Et kompromisslast manifest

Stiftelsen Manifest® ble etablert i 2003 med
profiler som Bendik Wold (litteraturredakter i
Morgenbladet, tidligere journalist i Klassekam-



pen) og Magnus Marsdal (journalist i Klasse-
kampen og styremedlem i Attac) i spissen.
Manifest er allerede omtalt som «venstresi-
dens tenketank» - bade i Dagbladet og i NRK
P2 - men den store oppmerksomheten oppnar
de antakelig forst med utgivelsen av boken
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teere tendenser ytterst pd norsk venstreside, i
det hele tatt har rom for en ny organisasjon
som forfekter slike radikale standpunkter. De
er i hvert fall ikke er skjovet ut i kulden sé
langt. Til forskjell fra sekteriske AKPere har
Wold og Marsdal nemlig posisjonert seg som

Med unntak av Oslo byforum har ingen av
de nye politiske bevegelsene lansert et
prosjekt som svarer pa 90-tallets diagnose.

Tredje til venstre som kommer ut i hest p4 for-
laget Oktober.

Til tross for denne merkevaren kan Mani-
fest vanskelig omtales som representative for
den norske venstresiden. Tvert imot fremstar
Wold og Marsdal som ivrige kritikere av de
liberale tendensene som preger dagens ven-
streside, og deres uttrykte mil er 4 bygge et
«sosialistisk folkestyre.» Organisasjoner som
Rod Ungdom, Red Front og Sosialistisk Ung-
dom star bak, inkludert representanter fra
fagbevegelsen. Det er altsi mer korrekt &
fremstille Manifest som et forsek pa &
bekjempe venstresidens tradisjon for kom-
promiss med arbeidsgiversiden - og i stedet
slutte rekkene om et «rent» sosialistisk pro-
sjekt hvor man skal bekjempe markedskrefter
og privat eiendom.

Selv dagens demokrati far det glatte lag.
Wold og Marsdal skriver i «Sirenenes sang»,
et dokument de har lagt ut pa nettstedet sitt,
at de representerer et «tredje venstre» som ber
«male folkestyret pa sitt banner. Ikke ‘folkesty-
re’ i form av det avmektige stemmerettsritua-
let kapitalismen tilbyr folkemassen ...».

Redt nettverk

Man kan sperre seg om det norske politiske
landskapet, etter gjentatte debatter om totali-

et viktig knutepunkt i et storre nettverk. P4
den ene siden har vi fagbevegelsen, blant
annet representert ved edderkoppen Asbjern
Wahl. Han er initiativtaker til og ideolog for
Aksjon velferdsstaten, som Civita ifelge
Dagens Neeringsliv ble opprettet for a slass
mot. Pa den andre siden har de sterke band til
Klassekampen og miljgene rundt «det nye
venstre», spesielt den mest globaliseringsfi-
endtlige delen av den globaliseringskritiske
bevegelsen.

Dessuten skriver litteraturredakter Wold
lederartikler i Morgenbladet. 1 juli skrev han
blant annet at «solidaritetsalternativet» har
veert et mislykket konsept. Han fikk svar uken
etter fra tidligere finansminister Per Kleppe
som ba ham redegjore for et alternativ, men
Wold gjentok i stedet bare at solidaritetsalter-
nativet ikke har lagt noe grunnlag for varig
lav arbeidsledighet i Norge. Leser man Wolds
vurdering av det samme forholdet i «Sire-
nenes sang»”, blir det imidlertid klart at han
betrakter «den parlamentariske klassekom-
promissveien» som «en blindgate.» Det hand-
ler altsa i bunn og grunn om ideologi og ikke
Kleppes ferdigheter som sadan.

Wold og Marsdal har som nevnt overfor
ogsa posisjonert seg som de sosialliberales
skarpeste kritikere. Blant annet gjennom arti-
kler i herverende Samtiden, hvor de star bak
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formuleringen: «Vi har sett det med egne
oyne: (..) radikalere kaster sin sosialistiske
drem pa baten, men tviholder pa fremtidsop-
timismen og den entusiastiske troen pa men-
neskets frigjoring.»

Kamp mot de vantro

Dette angrepet pa «frafalne» eller «avvikere»
eller hva man skal kalle det, utgjor antakelig-
vis Manifests viktigste eksistensgrunnlag all
den tid deres revolusjonzere program fremstar
som marginalt/utopisk eller farlig for resten
av venstresiden. For det er et faktum at den
norske tradisjonelle venstreopposisjonen ni
preges av fundamentale interne stridigheter,
som nir en meningsméling for Oslo nylig
viste at et flertall av SVs velgere er for EU.
Disse menneskene har ifglge tradisjonalistene
latt seg lure til 4 tro at et markedsekonomisk
regime styrt fra Brussel er forenlig med sosia-
listiske verdier.

De samme bekymringene er rettet mot ten-
densen i SV til 4 lansere seg som et mer libe-
ralt parti, parallelt med at utsiktene til et
regjeringssamarbeid med Ap skaper frykt for
at ogsd SV blir en kompromissmaker med
kapitalen. Den tradisjonelle venstresiden, som
lenge har blitt beskyldt av etablissementet for
4 veere tilbakeskuende museumsvoktere, har
uvurderlig nytte av drahjelp fra de unge og
relativt gatesmarte debattantene Wold og
Marsdal, med sine brede kontakter blant en
ny generasjon av sgkende.

Linken til Asbjern Wahl blir sldende i
denne sammenhengen. Under en tale til den
Attac-ledete globaliseringskonferansen i
2002, sa han folgende: «Vi har ogsid noen
sakalte urbane modernister - eller muligens
postmodernister - som forveksler og sauser
sammen modernitet og makt, som tror dagens
sikalte «globalisering» er et nedvendig resul-
tat av moderne kommunikasjonsteknologi,
bykultur og individualitet - et usivilisert sivili-
sasjonsprosjekt - hvor ingen annen verden er
mulig.» Manifestgutta tror det er mulig 4 fa

innbyggerne i verdens beste land 4 leve i (ifol-
ge FN) - eller skal vi kalle det det nye Sveits -
til 4 forkaste det internasjonale markedet som
har brakt dem denne velstanden. De har sam-
tidig forsekt 4 vise at det finnes elementer
blant globaliseringskritikerne som har et
alternativ 4 legge pa bordet. Om det de pre-
senterer oppfattes som realistisk eller nytt blir
sdnn sett av underordnet betydning.

Gamle fronter

Men oppsummert kan man altsa si at med
unntak av Oslo byforum har ingen av de nye
politiske bevegelsene lansert et prosjekt som
svarer pa 9o-tallets diagnose: «Nasjonalstaten
er ded og aksen mellom heyre og venstre i
politikken er passé.» Ingen av dem onsker at
nye regimer skal overta etter nasjonalstaten,
mens de ideologiske venstrestandpunktene
like tydelige hos Attac og Manifest som de
hoyreideologiske hos Civita og Unge Hoyre.
Det finnes mye som er pifallende norsk i
disse forholdene. I mange andre europeiske
land har venstresiden, bade i og utenfor parti-
ene, tunge miljeer som seker globale lasning-
er og gjerne vil oppgi sin nasjonale suvere-
nitet pa en rekke omrader. Alliansene gir mot
sentrum pé tvers av partier, med utgangs-
punkt i en lesningsorientert holdning til
enkeltsaker. Den heyt profilerte bistandsorga-
nisasjonen Oxfam" (med utspring i Storbri-
tannia) er et ypperlig eksempel, i sin utretteli-
ge kamp for mer rettferdig handel. Deres
standpunkt om & slippe u-landenes land-
bruksprodukter inn i Vesten har tilneermet
null gehor pa den tradisjonelle norske ven-
stresiden, der alliansen med bendene og dis-
triktene veier tyngst.

Et annet eksempel er det tyske partiet De
gronne.” Deres perspektiver er i hoy grad
sammenfallende med Oxfam, som gar sterkt
inn for mer overnasjonalitet p4 EU-niva. Sam-
men med sine sosterpartier var de ogsd de
eneste som forte en paneuropeisk valgkamp
under de siste valgene til Europaparlamentet,



mens andre partier fokuserte pd nasjonale
spersmal.

I Norge far vi i stedet Attac og Civita som
inntar ytterposisjoner og slir hverandre i
hodet med tallmateriale som viser stikk mot-

Noter

1. Et sek pa Attac pa Dagbladets nettsider i midten av
juli 2004 ga Attac 270 treff. Civita hadde 14, men de
var da bare ett ar gamle. I Aftenposten hadde Attac 95
treff og Civita 4. Hos NRK hadde Attac 82 treff og
Civita o.

2. Association pour une Taxation des Transactions
financiéres pour ’Aide aux Citoyens (Forening for
beskatning av finanstransaksjoner til medborgernes
beste). Konkret refererer navnet til den sakalte Tobin-
skatten, men det var tidlig klart at bevegelsen hadde
en langt mer omfattende agenda. Da interimstyret for
den norske av leggeren ble etablert, skulle fire
hovedsaker ligge til grunn for dets arbeid: Tobin-
skatt, gjeldslette for fattige land, bekjempelse av skat-
teparadiser, samt 4 skape innsyn og dpenhet om
investeringer i land med svak gkonomi.

Se www.attac.no og www.attac.org

3. Asbjoern Wahl har en godt plantet finger med i spillet

i en rekke organisasjoner pa venstresiden. Se bl.a.

www.aswahl.net
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satte konklusjoner knyttet til det samme for-
holdet. Eller teoretiske ytterligheter til hoyre
og venstre som Unge Hoyre og Manifest.

Det er ikke gode tider for den politisk
sokende, men sammensatte borger. ®

4. Aksel Nerstad - tidligere RV-leder, né informasjons-
arbeider i bistandsorganisasjonen Utviklingsfondet,
markerte seg tidlig. Selv om Morgenbladet hadde invi-
tert til motet om 4 starte Attac i Norge, tok Neerstads
med et hjemmelaget kompendium med artikler om
Attac. P4 eget initiativ lop han rundt i lokalet og sor-
get for at hans egen versjon av Attac ble lagt p4 sto-
lene til alle de nysgjerrige fremmatte.

Neerstad er for gvrig en av de sterkeste kreftene i
Attac Norge for 4 sikre at organisasjonen setter hen-
synet til norske bender hoyt pa dagsorden.

5. Névarende leder for Attac.

6. Se www.civita.no

7. Se www.ungehoyre.no

8. Se www.oslobyforum.org

9. Se www.stiftelsenmanifest.no

10. Et av nokkeldokumentene pa nettstedet til Manifest.

II. Se www.oxfam.org

12. Se www.gruene-partei.de



Kjetil Lismoen

Frykten for filmen

Frykten for visuell kultur, spesielt film,
har veert et gjennomgaende trekk ved
norsk kulturliv. Myndighetenes nidkjsere
sensur- og kontrolliver er ogsa en konse-
kvens av den intellektuelle offentlighe-
tens manglende fortrolighet med popu-
leerkulturens mest slagkraftige uttrykk.

I Makt- og demokratiutredningens tiende
utgivelse, Til dagsorden! Fournalistikk, makt og
demokrati, erkjente redakter Martin Eide at
det er nedvendig med perspektiver «som tar
heyde for andre former for symbolsk makt
enn den som finner sitt feste i et opplysnings-
ideal». Det som fulgte i boken stod ikke i for-
hold til denne erkjennelsen.

Det ble riktignok fokusert pa skandalens
funksjon i offentligheten, og medienes rolle
som formidler av den, men det var en sveart
forsiktig tilnserming.

Hvorfor «andre former for symbolsk makt»
ikke er funnet verdig i noen av de siste drenes
makt- og demokratiutredninger ma sies &
veere noe av en fallitterkleering. Nir man ser
den enorme innflytelsen populerkultur og
seerlig visuelle medier utever - hvorfor er den
da ikke tatt med i betraktningen?

Jeg kan ikke se noen annen arsak enn at
populerkulturen ikke anses som viktig nok
av maktutredningenes forskere. Men kanskje
aller viktigst: ikke mélbar nok. For 4 male
populerkulturell makt kreves det selvsagt
fortrolighet med denne komplekse storrelsen,
og det fir man jo ikke ved 4 basere seg pi
informasjon og kunstinntrykk som uteluk-

kende har sitt feste i nettopp et tradisjonelt
opplysningsideal.

Dede hvite menn
Den nylig utgitte boken Kyssing og skyting er i
det minste et forsek pa 4 gi oss en alternativ
maktutredning innen det feltet av populeer-
kulturen som har sterst nedslagsfelt: filmen.
Det er makten 7 filmen de to forfatterne
Eivind Ressak og Christian Refsum ensker &
belyse, og ikke den rollen filmen spiller som
speil for vére liv eller filmindustriens mer
prosaiske markedsmakt. Boken er et flittig
sammensatt nett med referanser til toneangi-
vende medieteoretikere. Men som barometer
for filmens maktutevelse i vid forstand duger
den ikke. Med sine referanser henvender for-
fatterne seg til den faste menigheten av medi-
evitere, og boken er derfor ikke den utred-
ningen til offentlig debatt vi sért trenger.
Istedenfor & lokke meg inn i filmens verden,
fikk Kyssing og skyting meg til 4 tenke pd min
tid som skribent og journalist i enkelte akade-
miske og intellektuelt anlagte publikasjoner.
Jeg glemmer aldri da jeg i Morgenbladet under
Truls Lies siste dager som redakter foreslo &
skrive et portrett av tegneserieikonet Modesty
Blaise. Den umiddelbare reaksjon fra redaksjo-
nen var ikke «hvorfor», men «hvilke referan-
ser». Bourdieu? Derrida? Hvilke mediekriti-
kere var mest relevante? Jeg provde 4 komme
dette kravet i mote ved & fortelle at Modesty
hadde gatt pa Sorbonne, hun kunne sju sprik
(i tillegg til sju obligatoriske kampsporter) og
sist, men ikke minst: Hun hadde sannsynligvis
lest og forstatt Derrida - i hvert fall om jeg kjen-



te hennes skamlose serieskaper Peter O’Don-
nel rett. Heldigvis hadde jeg en forstandig
redaksjonssjef som ga meg carte blanche og det
ble en verdig hommage til Modesty, slik jeg ser
det i dag.

Selvsagt har medieteoretikere sin rettmes-
sige plass i enkelte sammenhenger, ikke minst
i en akademisk anlagt bok som Kyssing og sky-
ting. Men det er péfallende hvordan den enes-
te gangbare og trygge veien inn til forstaelse
av populerkultur for den akademiske og
intellektuelle offentlighet synes a gd via denne
voksende kirkegarden av mannlige teoreti-
kere fra det forrige drhundret. (Jeg velger &
bruke begrepet «intellektuell offentlighet»
istedenfor «intellektuell elite», selv om ogsé
det blir noe upresist. Men vi mi kalle denne
delen av offentligheten noe.)

Simpsons vs. Chomsky

Spersmalet man fort sitter igjen med i slike
sammenhenger er ganske absurd: Gar det an &
mile populerkulturen og filmens betydning
uten 4 henvise til teoretiske verker fra en helt
annen medietid - ja, for medier ble et begrep
slik vi kjenner det i dag?

Hvorfor er vi sd avhengige av 4 bevege oss
pa krykker gjennom den sakalte billedmedi-
enes tidsalder?

Da forfatteren Torgrim Eggen ifjor deltok i
NRK P2s Sendagsavisa i forbindelse med lan-
seringen av hans politiske satire Trynefakto-
ren, kom han i skade for & stote borti disse
krykkene da han stilte felgende sporsmal:
Hvorfor ikke diskutere hvorfor Thomas Giert-
sen har mer makt enn statsministeren? De
andre debattantene mistet for et oyeblikk tra-
den, som om spersmailet var underlig og ekso-
tisk. Selv programlederen lo usikkert. Eggens
poeng var dpenbart 4 papeke politikkens
avmakt, ikke populerkulturens makt. Men
reaksjonen fortalte om en forestillingsverden
der det var umulig 4 forestille seg at Giertsen
skulle kunne uteve noen som helst form for
innflytelse.

Jeg velger a gjenta Eggens sporsmal med
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en litt annen vri: Hvorfor ikke diskutere drsa-
kene til at TV-serien Familien Simpson har
storre politisk makt enn Noam Chomsky og
Johan Galtung? Hvorfor ikke se neermere pa
hvordan populeerkultur bade kan utfordre og
forvalte makt - og med en gjennomslagskraft
som de av Tekstens disipler som ensker &
skape dissens i offentligheten, bare kan drem-
me om.

Forsvinnende fa tekster

Det er et dypt savn i norsk offentlig debatt - og
i sakprosaen og litteraturen, om vi skal holde
oss til «de malbare» - at slike perspektiver er
fraveerende. Det mangler riktignok ikke pa
omtale av populaerkultur. Men det publiseres
forsvinnende fa tekster som kan veksle uan-
strengt mellom det lave og det heye, som
viger 4 kommunisere bredt med offentlighe-
ten og «std fram» med sin forankring i begge
leire - bade i det tradisjonelle opplysningside-
alet og alt det andre som er ekskludert fra
denne oppheyde statusen.

Som regel er skjonnlitteraere forfattere mer
influert av filmen ved at de skriver «filma-
tisk», enn at de innlemmer populaerkulturelle
referanser i sine verker. Kjartan Flegstad har
riktignok skrevet om B-kulturens betydning,
det samme har Jan Kjerstad. Og yngre forfat-
tere som John Erik Riley synes komfortabel
med & hente referanser fra sitt reservoar av
populerkulturelle inntrykk (de er som regel
unge menn). Og sd har vi selvsagt populeer-
kulturens nasjonale skald, Kjetil Rolness, som
evner 4 fly hoyt og lavt, men som insisterer pd
4 veere bide aktor og kroniker, og ofte skaper
forvirring med  hensyn til  hvor
sosiologen/provokateren Rolness slutter og
Jens Pikenes begynner.

De fleste norske forfattere og intellektuelle
over 50 deler nok Dag Solstads syn pd popu-
leerkultur, og TV-kultur i seerdeleshet, slik det
kommer til uttrykk i Genanse og wverdighet.
Hovedpersonen Elias Ruklas felelse av frem-
medgjorthet overfor det fjernsynsdominerte
nye kulturelle landskapet er ikke bare uttrykk
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for en generasjonskloeft, men ogsa et sorgar-
beid pa vegne av en tid da offentligheten hen-
tet mesteparten av sin nering fra et klassisk

opplysningsideal.

Den uregijerlige filmen

A vere oppriktig mot de folelsene en film kan
framkalle, har ikke alltid vert enkelt, selv for
kritikerne.

Da den amerikanske filmkritikeren Roger
Egbert for ikke lenge siden leste om igjen sin
anmeldelse i Chicago Herald Tribune av Ser-
gio Leonies film Den gode, den onde og den gru-
somme fra 1974, ble han konfrontert med sin
ungdoms basketak med anmelderrollen:
Anmeldelsen ga inntrykk av en femmer pa
terningen, men han hadde gitt den en treer.
Egbert erkjenner i dag at han rett og slett ikke
véget 4 gi en femmer pa terningen til en film
med sa lav status (en spaghettiwestern).
Mange norske kritikere vil nok kjenne seg
igjen, for er det noe som har kjennetegnet den
norske offentligheten og serlig kritikernes
basketak med filmen, si er det mediets uav-
klarte status. Filmen er pa ene siden i bere-
ring med de tradisjonelle noble kunstformer,
men befinner seg likevel ofte langt unna, i et
eget uregjerlig univers.

Det tradisjonelle kravet om intellektuell
refleksjon er ikke mulig ndr man ser film. Jeg
tror det er derfor mange har problemer med &
ta mediet pd alvor. Vi har i det hele tatt fi
muligheter til 4 beskytte oss mot det vi ser -
seerlig om vi sitter i en kinosal. Og det er ikke
alltid vi er komfortable med de folelsene bil-
dene framkaller, fordi de kan vare motstri-
dende og kaotiske, snarere enn gode og opp-
byggelige.

Filmens univers har alltid veert dominert av
fatalisme og ded. Forestillingen om den opp-
byggelige filmen, slik den tidlig kom til
uttrykk her til lands, er en konstruksjon som
harmonerer darlig med filmens natur. Vare
moter med filmstjernenes ansikter, kropper
og blikk har ofte en besettende erotisk inten-
sitet ved seg, og de appellerer til vare voyeu-

ristiske tendenser. Samtidig er filmen et helt
nedvendig medium der vi nettopp kan leve ut
vare forbudte fantasier uten synlige konse-
kvenser. Det er nok arsaken til at s mange
foretrekker & holde lidenskapen til filmen for
seg selv, som en erkjennelse av at det er net-
topp der-i det intime stevnemetet vi har med
de projiserte skikkelsene i kinomerket - at fil-
men finner sin egenart og blir vir, og ikke i
samtalen etterpa. Jeg opplever ofte at skriben-
ter og forfattere som vanligvis liker & proble-
matisere andre kunstopplevelser foretrekker &
dyrke filmen pa denne méten, som en neer-
mest «forbudt» infantil lidenskap.

Frykten for Hollywood

Ogsé fra utsiden av kinolokalene kan filmen
virke truende. Ved siden av handelen med
narkotika og vapen utgjer den audiovisuelle
sektoren den mest innbringende neeringen i
USA, og er ofte malbaerer for amerikanske ide-
aler. Amerikanske filmer forsyner seg freidig
fra verdenshistoriens meny av fortellinger og
gjenskaper dem i sitt bilde, enten det er rad-
brekkingen av gresk mytologi eller omskri-
vingen av den nyere verdenshistorie.

Og det blir ikke noe mindre komplekst, for
ikke & si problematisk, jo naermere vi kommer
var samtid. Begge gulfkrigene har fitt sine fil-
mer som serverer den offisielle amerikanske
versjonen av krigen - henholdsvis TV-serien
Live from Baghdad og den hysteriske lognhis-
torien Saving Jessica Lynch. Og vi far nok snart
se dem pa norske TV-skjermer.

Her er med andre ord nok vederstyggelig-
heter 4 ta av, bade for de som naerer dyp skep-
sis til Amerika og de som i likhet med Petter
Nome en gang elsket Amerika.

Men for de av oss som simpelthen forsgker
4 forholde oss til Amerika, er det noe som
mangler. Og det er den kontinuerlige utfor-
skingen av Amerika som faktisk foregir i
amerikansk film og fjernsyn - en tendens som
kulminerte med Fabrenbeit 9/11. Det er for-
bausende mange i Norge som tror at Michael
Moores film ble laget pa tross av systemet -
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som et rop i natten om frihet - mens filmen i
realiteten er et ektefodt produkt av Hollywo-
od. Fabrenbeit 9/11 er et slagkraftig innlegg i
debatten Hollywood visste det var et stort
marked for. Mange distributerer har villet
selge filmen - den norske distributeren Scan-
box kjepte rettighetene allerede for Moore var

nye generasjoner slipper & stotte seg pa de
samme krykkene som vi gjer. Hvordan skal de
ellers som TV-kikkere kunne forholde seg til
bildene fra Abu Ghraib-fengselet i Irak eller
andre krigsscenarier som bade er - og blir det
i stadig heyere grad - influert av populeerkul-
turen og filmen.

Hvorfor ikke diskutere arsakene til at TV-
serien Familien Simpson har storre politisk
makt enn Noam Chomsky og Johan

Galtung?

ferdig med filmen. Moores rop om «sensur»
fra Disneykonsernet framstar i ettertid som et
grovkorna markedsferingsgrep.

Den kompleksiteten som skjuler seg bak
den amerikanske audiovisuelle dominansen
forsvinner ofte i vért schizofrene forhold til
den: pa ene siden resirkulerer vi amerikanske
produkter og gir dem uforholdsmessig stor og
kritikklgs omtale. P4 andre siden demoniserer
vi innflytelsen, eller «amerikaniseringen», pa
en like kunnskapsles mite.

Mer enn noensinne behever vi perspekti-
ver som kan fange opp billedmedienes komp-
leksitet pd tvers av disse fordommene. Vi
trenger & f4 vite mer om hvorfor Lisa Simpson
er en mer innflytelsesrik amerikansk dissi-
dent enn Noam Chomsky; eller hvorfor TV-
serier som Presidenten og Sopranos gir oss vik-
tige bilder av Amerika - den ene stadig mer
illusorisk om verdens mektigste embede, den
andre en merk og kompromissles utforsking
av amerikanske verdier.

Abu Ghraib som mediespeil

Vi trenger sart en avmystifisering av billed-
mediene, bdde i den offentlige sfzere og innen
utdanningssystemet, og til det behever vi et
sprak som er tilgjengelig og robust nok, slik at

Slik flere kommentatorer har papekt
kunne det synes som om overgriperne fra
Abu Ghraib-fengselet i Irak var influert av en
eller annen form for populerkulturell
undergrunn. De bisarre iscenesatte pose-
ringene fra overgrepene minner ikke bare
om en dyster scene i en David Lynch-film,
eller en reality-versjon av «Salo» - de gjen-
oppvekker ogsd bildene fra David Russels
djerve skildring av den forrige Gulfkrigen i
Tre Konger. I den filmen ble den nye medie-
virkeligheten for forste gang tatt pa alvor i
en krigsfilm: Istedenfor a gi inntrykk av &
skildre krig «slik det er» - noe som béde er et
forgjengelig og forfengelig prosjekt - utfor-
sker Russel i filmen alle de Vietnamkrig-kli-
sjeene som har pavirket var oppfatning av
krigfering pa film, og viste samtidig hvordan
soldatene ogsa definerte sin rolle utifra disse
bildene av krig. P4 samme mdten har «mafia-
sjangeren» pa film og TV ikke bare pévirket
virkelighetens gangstere pi et estetisk plan,
som Sopranos langt pa vei antyder, men den
har ogsd gitt dem en identitet pa et dypere
plan - bade i vire og deres egne oyne. Men 4
belyse denne identitetsskapende egenskapen
ved filmen krever at vi tar mediet pa storre
alvor.



TV-kanalenes passivitet

Her hjemme har seerlig TV-kanalenes pro-
grammering veert sveert passiv i forhold til de
opprivende scenene de har servert oss pa
nyhetene i kjolvannet av 11. september. NRK
og TV2 har riktignok vist Wag the Dog - den
moderne medietidens «Spinal Tap» - men
ellers er det fint lite som minner om en aktiv
programmering der filmen far belyse vér kon-
fliktfylte mediale tid. Kontrasten mellom NRK
og Sveriges Televisjon er nedsldende i si
mite: Mens den svenske kringkasteren i hele
sommer har gitt oss gjensyn med flere ulike
filmversjoner av Joseph Conrads utforsking
av kolonialisme i Morkets Hjerte, har NRK
kjort repriser (igjen!) av «den siste rettferdige
krigen» i Brorskapets bind. Den Tom Hanks-
produserte serien er riktignok velspilt og
underholdende, men som kommentar til var
egen tid forblir den en mimring over den
gangen det eksisterte entydige fiendebilder.

Jeg blir stadig vekk slatt av hvor offensiv
programmeringen i SVT er i forhold til den vi
ser pd NRK. P4 ene siden kan SVT by pd med-
rivende populaerkulturelle dannelsesreiser
som programmet Studio Pop - et program-
konsept som burde vere obligatorisk for en
hver kringkaster med respekt for sine seere.
P4 andre siden er kanalen ofte tidlig ute med
4 vise nyskapende tv-serier som utfordrer
seerne.

Det er neppe tilfeldig - selv om det kanskje
ikke var planlagt av SVT - at den eminente TV-
versjonen av Tony Kushners teaterstykke
Angels in America nesten sammenfalt med
Ronald Reagans ded. Denne rd og pulserende
oppsummeringen av Reagan-epoken og aids-
epidemiens forste herjinger kunne ikke veert
programmert mer betimelig, ikke minst med
tanke pa de massive forsekene pé & opphaye
Reagan til stor statsmann og humanist etter
hans ded.

Na er det selvsagt ikke slik at filmens frem-
ste oppgave er & utfordre makten og vare fore-
stillinger. Filmens hovedanliggende ligger
ofte utenfor det umiddelbare politiske
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aksjonsfeltet, i en grasone der identiteter
utforskes og livsutfoldelse estetiseres.

Men den norske motstanden mot a aktivt
bruke film som speil pé den tiden vi lever i,
slik NRK ogsd her gjor seg skyldig i, er et
uttrykk for et kulturelt armod.

Den er ogsa et resultat av hvordan filmen i
Norge blitt ansett som underlegen av den
intellektuelle offentlighet, fordi den ikke har
samme evne til refleksjon som Teksten, og
som uregjerlig og farlig av myndighetene. Og
nettopp denne kombinasjonen av mistro og
kunnskapsleshet har vist seg 4 veaere sveert
hemmende for utviklingen av en vital film-
kultur og en konstruktiv debatt om billedme-
diene i Norge. I enkelte tilfeller, slik jeg kom-
mer inn pa i de neste avsnittene, har denne
kombinasjonen fitt tragiske folger og etterlatt
oss en problematisk kulturarv.

Tilfellet Lekkeberg

Pal Lokkeberg skulle oppleve en kortlivet,
men betydningsfull karriere i norsk film, som
pd en nedsldende mate gjenspeiler vart uav-
Kklarte forhold til vér filmkultur.

Hans to spillefilmer Liv (1967) og Exit
(1970) representerte pa hver sin méte et mar-
kant brudd med den realistiske tradisjonen i
norsk film. Liv ble av bade filmmiljeet og kri-
tikerne sett pa som et talentfullt forsek pa &
speile en ny tidsand med en ny sensitivitet, og
enkelte mente 4 se spiren til et modernistisk
formsprik i norsk film. I hans neste film,
Exit, gikk Lokkeberg enda lenger i sin utfor-
sking av filmens muligheter. Med en kom-
pleks billedmosaikk skildret han en ung kvin-
nes flukt fra en middelmadig smaborgerlig til-
vaerelse, men filmen skildret ikke frihetsute-
velsen slik man kunne forvente: Det var ikke
folelsesmessig identifikasjon Leokkeberg var
ute etter 4 skape med denne kvinneskik-
kelsen, men snarere en brechtiansk avstand,
slik hans dpenbare innflytelse, Jean Luc
Godard, hadde vist at det kunne gjores i en
rekke filmer i 1960-arene.

Norske filmanmeldere og kinopublikum
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skulle imidlertid stille seg uforstdende til
dette nybrottet. Filmen ble beskyldt for & vaere
usammenhengende og spekulativ - blant
annet fordi Vibeke Lokkeberg ble filmet halvt
naken og skjot med pistol.

Det er verdt 4 merke seg at Exit og Godards
klassiker Weekend hadde premiere omtrent
samtidig pd norske kinoer. Ser man p4 kritik-
ken begge filmer ble mott med av den norske
anmelderstanden, er likheten sldende: De ble
begge beskyldt for 4 veere kaotiske og mangle
«psykologisk dybde». Bare noen fi anmeldere
sa hvilket historisk brudd som faktisk hadde
funnet sted. I en dobbeltanmeldelse i det vesle
filmtidsskriftet Fant, forsekte Harald Kolstad
(senere anmelder i Arbeiderbladet/Dagsavi-
sen) 4 sette enkelte ting pa plass. Badde Exit og
Weekend var billeddikt, forklarte Kolstad, eller
«film som sang». «I Weekend er kamera
uttrykksfullt gjennom sin neytralitet. Det
forer oss aldri inn i filmen. (...) Klippet for-
hindrer at det oppstir noen folelsesmessig
identifikasjon. De enkelte innstillinger og
sekvenser blir tegn og grupper av tegn.». Med
andre ord: En modernisme pd randen av det
postmoderne hadde inntatt den norske fil-
men.

I mellomtiden hadde Lokkeberg innledet
arbeidet med sin neste film, Sommeren 920.
Manus, som han skrev han sammen med Jens
Bjorneboe, var basert pad Hdavard Isfjordings
saga, men filmen var ikke ment som noe tra-
disjonelt periodedrama. Den var tenkt som en
mytisk-realistisk vikingfilm som skulle
avmystifisere vold. Det var en radikal videre-
foring av den voldstematikken som var blitt
behandlet i Exit, og som Bjerneboe pa sin
méte hadde utforsket i sitt forfatterskap. Det
var et utfordrende innspill i forkant av det
tusendrsjubileum Norge kort tid etter skulle
feire i anledning kristningen av landet, og
undertittelen var provoserende nok: «En jubi-
leumsfilm over vold og drap i Norden».

Den statsautoriserte filmen
Om Exit hadde mett motstand for sitt form-

sprak og sin distanserende framstilling av
vold og sex, ble manuset til Sommeren 920
mott med enda sterre hoderysten. Den davee-
rende stotteordningen for film, Statens Film-
produksjonsutvalg, avslo seknaden fra Lek-
keberg blankt. Hovedinnvendingen var nok
en gang at karakterene i manus manglet
psykologisk dybde. Men med sin begrunnelse
viste utvalget at det ikke hadde forutsetninger
for 4 fange opp de nye stromningene i norsk
og internasjonal film. For nettopp kravet om
realisme og psykologisk dybde hos karakte-
rene var hva Lokkeberg ville rive seg los fra -
hans motivasjoner var som hos Godard preget
av Brechts Verfremdungstechnik, ikke av den
dramaturgien utvalget anerkjente som den
eneste gyldige. Lokkeberg sokte en gang til,
med enkelte endringer i manus, men utvalget
var urokkelig.

I et protestskriv til Kirke- og undervis-
ningsdepartementet (10.6.70) rettet Lokke-
berg sokelys mot hva han ansé for utvalgets
utdaterte forestillinger om hva det vil si &
skape film. Han satte ogsa indirekte spors-
malstegn ved utvalgets sammensetning: I
utgangspunktet kunne hvem som helst havne
der. Det satt i lange perioder byrdkrater i
utvalget uten noen som helst kunnskap eller
erfaring fra film. Hvorfor var det slik?

Kritikken av avslaget i marginale publika-
sjoner som Fant fikk liten betydning for sam-
tiden. Avslaget utlgste ingen ramaskrik i Kul-
tur-Norge, selv om Leokkeberg og Bjerneboes
protester ble gjengitt i dagspressen sommeren
1970. Men fa var klar over hva som sto pa
spill. De fleste kulturjournalister reduserte
konflikten til den sedvanlige vinklingen om at
«né stormer det i norsk film igjen».

Tilbakeslag for filmen

Om produksjonsutvalget hadde sviktet sin
funksjon med sitt avslag, var kritikernes
«avslag» et like stort svik. Deres krav til den
nye filmen om & gjengi virkeligheten pa en
«realistisk méite», var en kunstkritisk kortslut-
ning av dimensjoner. Det fantes ingen slike



krav overfor andre kunstformer som for
lengst hadde fanget opp en ny modernitet.
Som regissor Selve Skagen, som den gang-
en var redaksjonsmedlem i Fant, senere har
uttrykt det: Hadde et tilsvarende talent opp-
levd samme stemoderlig behandling innen en
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realismen i norsk film. Med Lekkerbergs sorti
tok den norske filmen flere steg tilbake i sin
evolusjon. Ikke fordi han var den norske fil-
mens forleser eller noe spektakulert talent.
Men hans eksempel - om han hadde lykkes
med sin maélrettede utforsking av filmens

Skribenter og forfattere som liker a proble-
matisere andre kunstopplevelser foretrekker
a dyrke filmen som en nzermest «forbudt»

infantil lidenskap.

mer stuerein kunstart, ville det oppstatt
ramaskrik. Men filmen var overhodet ikke
anerkjent som noen kunstretning i Norge,
den ble sett pa som ren underholdning.

Derfor var det ingen som forsvarte den
norske filmen og det nye talentet den hadde
fostret. Heller ikke den nye opprerske forfat-
tergenerasjonen si ut til 4 kjenne sin besokel-
sestid. Bjerneboe, som verken var stuerein pa
venstresiden eller i norsk offentlighet, sto
alene ved Lokkebergs side og forsvarte pro-
sjektet. Men heller ikke hos Leokkebergs kol-
leger var det mange forbundsfeller 4 hente.
Hans modernistiske prosjekt ble ansett av
mange i det radikaliserte filmmiljeet som
suspekt, nettopp fordi det utfordret det vok-
sende konsensus om at filmens fremste opp-
gave var 4 gjengi virkeligheten og «st4 i folkets
tjeneste».

Symptomatisk var det ogsa at Lekkebergs
sterkeste forsvarer, filmtidsskriftet Fant, kort
tid etter ble nedlagt etter stridigheter om
publikasjonens ideologiske profil. Senere
skulle redaktoren Sylvi Kalmar hevde at tids-
skriftet gikk inn fordi ml-bevegelsen hadde
forsekt 4 kuppe det.

Lokkeberg forlot filmen til fordel for teate-
ret og vendte aldri tilbake. Det skulle ga lang
tid for noen igjen forsekte & bryte lenken til

muligheter - kunne fungert som nettopp den
sporen til videreutvikling den norske filmen
sa sart trengte. Isteden endte vi opp med en

norsk film som ikke skulle rikke seg av flek-
ken pa over 20 ar.

Den norske sensuren
Statens produksjonsutvalg var et ektefodt
barn av den statsautoriserte filmpolitikken
hvis overordnede mal var & ha kontroll med
filmmediet. Som det kommer fram i oppslags-
verket Kinoens morke - fjernsynets lys var ikke
den frykten filmmediet framkalte da det kom,
unik for norske forhold. Det spesielle var
imidlertid maten man valgte & kontrollere det
nye mediet pa: Forst ved 4 innfere et kommu-
nalt kinosystem i 1913, for si & etablere en
sensurinstans (Statens filmkontroll) som har
forfulgt oss helt fram til i dag (Statens Filmtil-
syn). Denne filmsensurens inngrep er vel
kjente. Noen ganger har de grenset over i far-
sen, som i tilfellet med Monty Python-filmen
Life of Brian. Men ofte framstar de som tragis-
ke, ogsi i tilfeller hvor man m4 vurdere sen-
sur-iveren utifra «datidens normer» (som f.eks
totalforbudet for Sansenes rike, som forst opp-
herte for et par ar siden).

Det er péfallende hvordan norsk offentlig-
het stort sett har latt filmsensuren veere i fred.



86 | samtiden 4 2004

Etter den siste protesten pd 1960-tallet, da
seerlig filmbransjen protesterte mot den rigide
sensuren av sex pd film, og tilsynet red stor-
men av ved & revidere ordningen noe, har
filmsensuren nermest blitt fredet i norsk
offentlighet. Bortsett fra Ytringsfrihetskommi-
sjonens innstilling om & avskaffe ordningen,
og enkelte uttalelser fra medlemmer av komi-
teen, er den paternalistiske voksensensuren
nesten blitt et ikke-tema.

(Det er i skrivende stund flertall p& Stor-
tinget for & erstatte voksensensuren med
sakalt frivillig sensur. Selv om endringen skul-
le bli vedtatt en gang til neste ar, vil den ifel-
ge distributerene endre lite i praksis: De vil
fortsatt sende filmene inn til sensur fordi det
er den juridisk sikreste méten 4 fa sa lav
aldersgrense som mulig. Straffelovens para-
grafer om forbud mot pornografi og vold vil
fortsatt gjelde.)

Arsakene til at voksensensuren stort sett
har fitt veere i fred, er flere. Det kan vaere liten
tvil om at det arbeidet tidligere direkter i til-
synet, Tom Leland, la ned for 4 modernisere
Filmtilsynet, skapte storre aksept for tilsynets
rolle.

Under Leland forvandlet filmtilsynet seg
pé relativt kort tid fra 4 bli oppfattet som en
rigid sensurinstans, til 4 fremsta som en viktig
fagressurs. Mens filmtilsynet tidligere var en
hoggestabbe for liberale mediekritikere, fikk
det under Loland mest kritikk for & vaere for
liberalt. I en tid da ideologiske korsfarere har
fatt dominere debatten om vold og sex i bil-
ledmediene - spesielt i USA, hvor forsknings-
rapporter ofte er knyttet til politisk motiverte
interessegrupper - har tilsynet fungert som en
edruelig ressurs.

Ideologisering av filmen

Men denne edrueligheten har sin pris - ikke
minst under den navarende regjeringskoali-
sjonen der Kristelig Folkeparti forvalter
departementet som har ansvar for billedme-
diene. Da Leland overfor undertegnede i
Morgenbladet viren 2002 erkjente at den sta-

dig mer liberale lovgivningen i sin ytterste
konsekvens ville innebaere en opplesning av
loven, var det fi som kommenterte det - kan-
skje fordi det sto p4 trykk i en marginal avis.
Men da Loland offentlig refset tiltaksplanen
mot voldelige, interaktive dataspill som kul-
tur- og kirkeminister Valgerd Svarstad Haug-
land og barne- og familieminister Laila
Dévey gikk bredt ut med 10. september i fjor,
kom konflikten opp i dagen. Denne kollisjo-
nen var likevel bare kulminasjonen av et mis-
tillitsforhold som lenge hadde veert i emning,
og som ikke bare skyldes en dpenbar konflikt
mellom ideologi og faglige hensyn, men som
ogsa var forsterket av en ny autoriteer stil fra
departementet. Resultatet ble at Leland mis-
tet sin fremtredende rolle i overgangen til det
nye Medietilsynet. Han ble raskt erstattet av
Torstein Storemyhr som markerte seg tidlig
med & g tilbake p4d Lelands lovnad om 4 frigi
sensurerte filmer fra 1920-tallet og fram til i
dag (begrunnelsen er fortsatt uklar, Medietil-
synets patroppende direkter Tom Thoresen
og Storemyhr har hevdet at frigivelsen er
vanskelig 4 gjennomfore av praktiske og eko-
nomiske arsaker, noe Leland pa sin side
bestrider).

Bade flyttingen til Fredrikstad under det
nye medietilsynet og tiltaksplanen mot vold
virker like lite gjennomtenkt som statssekre-
teer Yngve Slettholms uforstaelige engasje-
ment for & forby det na sa famese «onani-spil-
let» som pa spek ble lansert i P3 dret for. Det
mest deprimerende var kanskje ikke a opple-
ve at en voksen mann forvandlet en guttestrek
til en sedelighetssak, men det faktum at det
var forste gang statssekreteeren offentlig
hadde vist genuint engasjement for noe som

liknet et kulturpolitisk spersmal.

Sensur for fall?

En annen 4rsak til at sensuren fortsatt eksis-
terer, er at den ikke ofte rammer noen direkte
pa kroppen. De fleste anser den for & fungere
«sovende», som blasfemiloven. Men det er
ikke alltid tilfelle, noe dokumentarfilmskaper



Karoline Frogner fikk merke da hun forsekte
a fa kinolansering av Tradra - I gar ble jeg tater.
Sentralt for den norske sensurordningen
star den avgiften som er pilagt filmbransjen
fra politisk hold siden kinoloven av 1913, og
som kan sies & danne grunnlaget for Filmtilsy-
nets drift og eksistens. Sensuravgiften er noe
sd kuriest som en forhandssensur palagt en
bransje som i tillegg ma betale for den selv. Det
resulterte i at Frogner ikke fikk sendt ut fil-
men til alle de kinoene som ensket den fordi
hun ikke hadde nok penger til 4 betale sensur-
avgiften til Statens filmtilsyn. For selv med
DVD-projisering, som Frogner hadde valgt
som besparende losning, slipper man ikke
unna tilsynets sensuravgift som skal betales
for hver eneste kopi som sendes ut til landets
kinoer (det kan belope seg til flere hundre
tusen kroner bare for én film). P4 denne miten
fullfinansieres tilsynet og kan operere med et
overskudd som gar rett i statskassen: I 2002 14
disse inntektene fra avgiften pa 16 millioner
kroner, i fjor var de oppe i 18 millioner.

Hva ville skjedd om norske forfattere skul-
le betale sensuravgift for hver eneste side av
deres siste roman for at folk i et hele tatt skal
f4 lese den? Det ville jo veert utenkelig med en
tilsvarende avgift for fjernsyn, aviser eller
andre medier.

Men igjen: Ingen ser verdien av 4 tale Frog-
ners sak eller angripe avgiften, slik man heller
ikke talte Lokkebergs sak. Ikke fordi man har
vond vilje, men fordi man simpelthen ikke
vet, ikke har kunnskap, eller rett og slett fryk-
ter konsekvensene av hva en oppmykning av
regelverket vil innebeere.
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Sper man distributerene selv om hvorfor
avgiften s sjelden blir diskutert innad i bran-
sjen, vil de svare on the record at den er «blitt
sd innarbeidet». Off the record, derimot, vil
mange hevde at tilsynet har en tendens til 4
rasle med sablene hver gang temaet bringes
pa bane.

Da en medarbeider hos en distributer av
smal film ga uttrykk for sin frustrasjon over
avgiften, ble det kvittert tilbake fra tilsynets
ledelse at man isteden burde vere tilfreds
med at avgiften ikke var blitt hgyere - noe den
burde veere om den fulgte normal prisvekst.

Det er et paradoks at man her til lands fort-
satt m4 seke om tillatelse til 4 vise film offent-
lig. Det er et like stort paradoks at de som
burde bry seg - det vil si vi som ytrer oss i den
offentlige debatt - ikke gjor det.

Men denne formen for sensur overfor voks-
ne mennesker horer ikke hjemme i et apent
samfunn som vi paberoper oss & veere en del
av. Det blir stadig mer &penbart at politikerne
klamrer seg til en lov som fagfolk mener
burde blitt kastet pa den sosialpolitiske skrap-
haugen for lenge siden. Et gjennomgdende
argument for sensuren har vert frykten for at
om vi «apner slusene» s vil vi bli oversvemt
av pornografi og vold i billedmediene. Men er
virkelig denne frykten sd grunnleggende ned-
felt i store deler av norsk offentlighet - inklu-
dert de av oss som burde vite bedre?

For 4 ta en ny vri pd den amerikanske hoy-
residens retorikk overfor sine mer liberale
motstandere i den amerikanske valgkampen:
Hvor er liberalerne nér vi virkelig trenger
dem?



Jan Carlsen

Den norske

arkitekten
etter 1945

Arkitektrollen er mangfoldig, og samtidig
gjenspeiler den samfunnets forvandling fra
sosialdemokratisk velferdsstat, med husbank-
finansiert boligbygging som en av hederssa-
kene, til markedsliberalistisk entrepreneorare-
na.

La oss forst konstatere at arkitektens pro-
sjekteringsoppgave har fire bestanddeler: pla-
nens organisering, den romlige utformingen,
det teknologiske aspektet og det estetiske
uttrykket. Disse skal ideelt sett forenes i et
enhetlig byggverk eller en samlet bebyggelse,
da blir det byggekunst. Vi ser altsa at estetik-
ken kun er én side ved arkitekturen; 4 tegne
hus eller lage omradeplaner krever noe langt
mer enn 4 vaere formgiver. Slik har det bestan-

dig forholdt seg, men sammenhengen mellom
det funksjonelle og det formale ble formulert

med programmatisk tydelighet av de forste
modernistene i mellomkrigstiden. Deres man-
tra var enerddende fram til 1970-drene. I dag
er den kategoriske funkisformelen ikke lenger
sa dominerende.

«Form follows function», hevdet funksjona-
listene i pionertiden. Eller «huset er en
maskin», ansporet av industrialiseringens
renskarne fysiognomi. Man hadde - fra ca.
1905-10 og framover - begynt 4 losrive seg fra
fasademakeriet, den eklektiske tegneméten,
kopieringen av bygningsarvens dekorglade
ornamenter, som var herskende p4d 18o0-tallet.

«Bort fra maskeringen»

«Vi vil skape en arkitektur i kontakt med
tiden vi lever i, naturlig for det materiale vi



bygger av. Vi vil bort fra maskeringen og alt
det utenpaahengte, det formaalstjenlige skal
bestemme formen», skrev Lars Backer i 1926,
aret for han tegnet Norges forste funksjonalis-
tiske bygning, restaurant Skansen ved Rad-
husplassen i Oslo (revet 1970). Og han fort-
satte: «Plan og facade skal veere ett. De enkel-
te bygninger skal underordne seg helheten,
kort og godt. Arkitekturens logikk er vort
maal.»

Og dette frigjorende brudd med historis-
mens tvangstroye preget arkitektarbeidet da
andre verdenskrig var over og gjenreisningen
- og moderniseringen - kunne begynne. Dess-
uten hadde en gruppe sosialistiske arkitekter
fra mellomkrigstiden, kretsen rundt bolig- og
byplantidsskriftet Plan, tilknyttet seg Arbei-
derpartiet etter 1945, og noen opprettet egne
kontorer eller fikk ledende planleggingsstil-
linger, ofte med beskydninger om «partibok»-
fordeler fra partilose eller Hoyre-innstilte kol-
leger. Vi bruker Oslo som dsted her, selv om
fornyelsen foregikk over hele landet, inspirert
av det som skjedde i Europa og USA. Selvsagt
tok det noen ar for skonomien og materialtil-
gangen var oppegdende igjen, arkitekturen i
slutten av 1940-arene var spartansk og arki-
tektene gikk stille i derene mens de ventet pa
den nye tid.

Det er grunn til 4 huske at Oslo Arkitekt-
forening bare hadde eksistert i forti dr, og
Norske Arkitekters Landsforbund var fem &r
yngre, stiftet i 1911 med om lag hundre med-
lemmer (350 medlemmer i 1940). Det var altsa
et relativt lite og ungt laug som konsoliderte
seg etter okkupasjonen og gradvis tok fatt pa
fornyelsen av fagets organisasjon og yrkes-
praksis.

Béton brut

Et par utenlandske bygninger kan tjene som
eksempler pa de mest innflytelsesrike forbil-
dene for det som senere skulle komme i den
norske hovedstaden, begge oppfert i 1952.
Den ene var en glasskledd skyskraper i New
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York, Lever House, formet som en vertikal
boks med flatt tak og curtain wall-fasade, reist
pé soyler over en lav skive p4 fortausniva. Den
andre var den monolittiske Marseilles-blok-
ken til Le Corbusier, bygd av det epokegjo-
rende materialet jernbetong (béton brut), en
gigantisk bomaskin med plass til 1620 innbyg-
gere. Begge skulle f3 sine etterfelgere i Oslo.

Her hjemme sto to retninger mot hveran-
dre i arkitekturen, gjerne kalt Knutsen-skolen
og Korsmo-skolen etter arkitektene Knut
Knutsen og Arne Korsmo, henholdsvis en
stedstilpasset og naturorientert byggemate og
en mer hoyteknologisk senfunkis. Siste rene
funkisbygning i Oslo var Samfunnshuset til
Ove Bang, inspirert av Le Corbusier, ferdig i
1940. Denne todelingen vedvarte gjennom
flere tidr; noen hevder at De To Veier i sam-
tidsarkitekturen er uforenlige. Snarere er det
snakk om ulike tolkninger av samme pro-
blemstilling, og ofte integreres de i ett bygg-
verk (Den Tredje Vei) med et sprak som ikke
lenger folger den strenge form/funksjon-
regelen.

Monotone boligstrek

Tidstypiske debatter i fagbladet Arkitekinytt
tidlig i 5o-arene var striden om entrepreneren
Olav Selvaags nekterne nedsboliger, som i
arkitektenes oyne senket boligstandarden i
uforsvarlig grad, og diskusjonen om bygging-
en av heyhus, samt et ordskifte om 4 gjemme
bort det planlagte Oslo konserthus i en av Ves-
tre Vikas bakgérder. I 1954 ble konkurransen
om Munchmuseet utropt til en av drhundrets
viktigste oppgaver, men vinnerutkastet ble
kritisert av den unge arkitekten Christian
Norberg-Schulz - som skulle bli en verdens-
beremt arkitekturfilosof - for ikke 4 gjore noe
mer enn 4 oppfylle de rent praktiske kravene
i programmet, mens man ensket en stor «idé
som arkitekturverk».

Rivningen av det verneverdige Empire-
kvartalet samme ar, for 4 bane vei for Regje-
ringsbygget, opptok ingen spalteplass i Arki-
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tektnytt. Flere entusiastiske artikler tok opp
boligbyggingens mekanisering, med prefabri-
kasjon og elementbygging og bruken av
armert betong som lefterike novasjoner. Den
nye bygningsteknologien inntok landet.

Og s4 fulgte meningsutvekslinger om etter-
krigstidens boligstrek og deres «drepende
monotoni», for na kom drabantbyen Lambert-
seter og de forste blokkene i Groruddalen
etter sammensldingen mellom kommunene
Oslo og Akeri 1948 (da arkitektenes revir gkte
fra ca. 17 km? til 454 km?). I plandokumentet
for Lambertseter het det at man hadde studert
forholdene i USA og derfor skjont at privat-
bilsmen var pa vei. Folgelig ble det tatt hardt i
og avsatt én parkeringsplass for hver femte
familie slik at man skulle veere forberedt pa
biltrafikkens voldsomme utvikling. Arkitekter
mi ofte opptre som spimenn, et krevende
trekk ved yrket, men det er ikke alltid de tref-
fer blinken.

Den nye modernismen

Arkitekturen befinner seg i «en stillas perio-
de», klaget byplansjef Rolfsen i 1955 og siktet
til den vedvarende pragmatiske husbygging-
en, like for begavelsen Sverre Fehn i samar-
beid med Geir Grung tegnet det lovpriste
Okern aldershjem, og i 1956 vant Fehn kon-
kurransen om Norges paviljong p4 verdensut-
stillingen i Brussel, to hendelser som mé ha
fatt Rolfsen til 4 revurdere sin dom. Langsomt
vokste den nye modernismen fram, parallelt
med den traurige vulgerfunksjonalismen, og
hele tiden pagikk diskusjonen om funksjon
og form blant arkitektene.

Pa nytt ble Selvaag kritisert, denne gang
for en billig skole pa Veitvedt, karakterisert
som kriselosning, og representative temaer
var moderne byggeteknikk (industrialisert
bygningsteknologi) og biltrafikk i bykjernen
utlest av ideen - pd ekte USA-maneér - om &
fore en bymotorvei tvers gjennom Oslo. Nor-
berg-Schulz skrev om en «menneskelig arki-
tektur» og motsetningen mellom modernisme

og tradisjonelle former etter den internasjona-
le arkitekturens tilbakegang som hadde fort
til en hissig arkitekturdebatt, forsterket av
nederlaget til vart hjemlige futuristforum
PAGON (Progressive Arkitekters Gruppe Oslo
Norge) der Norberg-Schulz, Korsmo og Fehn
var blant frontfigurene. Den klebrige laugsan-
den og dens hemmende kollegialitet sperret
for den frie meningsbrytningen faget trengte i
de noe sovnige femtidrene, arkitekturkritikk
ble etterlyst, men «fi arkitekter foler seg kallet
til 4 skrive». Dansken Nils-Ole Lund henviste
begeistret til Knut Knutsens ikon ved Porter,
et sommerhus som gikk i ett med terrenget og
likevel var moderne, og der ebbet tidret ut -
med fornyeren Sverre Fehn som Knutsen-
skolens motpol.

Blant 1950-tallets symptomatiske byggverk
kan vi - i tillegg til de vi har nevnt ovenfor -
trekke fram det eksperimentelle Selvaag-
huset utstilt i 1948, Radhuset, Hotell Viking,
Norsk Elektrisk Kabelfabrikk, Frognerbadet,
Veitvedt-blokkene, Vestre Vika, Phillipsbyg-
get, Regjeringskvartalet og USAs ambassade.
Men na sto de teknologiske og politiske sek-
stidrene for deren, og arkitektgjerningen og
arkitektens selvbilde skiftet ham med forblef-
fende hastighet.

Fagdebatt etterlyses

Tanken om 4 formidle arkitekturinformasjon
til allmennheten har lange tradisjoner; allere-
de i 1960 ble det slatt fast at fjernsynet er
«egnet for vart fag ... et uovertruffent medium
for et saklig og inciterende opplysningsar-
beid». Videre het det: «Arkitektur skal en helst
se. La oss fa se den pa skjermen.» Men ideen
er ennd ikke tatt pa alvor av norske TV-kana-
ler. Et granskende TV-program kunne ha
handlet om rivningen av de verneverdige
Ruselokkbasarene fra 1880-drene, erstattet av
en langstrakt betongkonstruksjon under Vic-
toria Terrasse - og det ubennherlige rivnings-
raseriet som ellers preget byutviklingen, dre-
vet fram av profitthungrige byggherrer.



"

Jan Carlsen, Oslo 6. september 2004
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Arkitekter er ofte involvert i planlegging,
og forslaget til ny bygningslov omfattet ogsé
regionplaner og generalplaner, et arbeid som
skulle fi stadig sterre betydning det neste tia-
ret. Man erkjente i 1961 at «bilismens
gjennombrudd har definitivt funnet sted i
Norge» og publiserte stadig nye rapporter om
USAs motorveier og megabutikker, droftet
hoyhusenes brudd med kvartalsstrukturen,
og vedtok et par ar senere 4 bygge bymotor-
veien gjennom sentrum (den kom heldigvis
ikke). Moderne byplanvisjoner ble savnet, alle
leste den engelske leereboken Traffic in Towns,
og pa nytt ble pressen oppfordret til 4 ta for
seg «menneskenes omgivelser pd en mer full-
stendig og saklig mate».

Tre arkitektskoler

«Arkitekter ma veere klar over sammenhen-
gen mellom den enkelte oppgave og sam-
funnsbildet som helhet», het det i et sosialt
engasjert foreningsdokument fra 1963 - det
aret Norberg-Schulz tok doktorgraden med
den banebrytende avhandlingen Intensjoner i
arkitekturen - da en tydeligere samfunnsorien-
tering ble signalisert. Bare fem &r senere skul-
le dette engasjement prege arkitektstanden i
forbleffende sterk grad.

Midt pa 1960-tallet fantes det 1200 arkitek-
ter i landet, en NAVF-undersokelse anslo at vi
ville trenge 2600 arkitekter i 1975, men stan-
den si enda mer optimistisk pd framtiden.
Norge fikk sin andre arkitektskole med Arki-
tekthegskolen i Oslo. (Norges Tekniske Hog-
skole ble &pnet i Trondheim i 1910.) Og man
spurte om det var pd tide 4 opprette en tredje
skole i Bergen - det tok sin tid, men Bergen
Arkitektskole kom i 1987. Og atter en gang
henviste en artikkel til fagdebatten som glim-
ret med sitt fraveer, en taushet som «i hoy grad
har lagt en klam hénd over vart fra for av si
lukkede niva». Et av unntakene var Norberg-
Schulz som kritiserte etterkrigsarkitekturens
innslag i den eksisterende bykjernen, ofte
reist i en ny malestokk som «i hey grad dreper

det gamle bymilje», et grotesk eksempel var
Kreditkassens planlagte bygning ved Stortor-
vet.

Arkitektur for hvem?

En fagkongress i 1965 het «Tett eller spredt?»
og dpnet for arkitektenes engasjement nar det
gjelder byenes utflytende tendens med fram-
veksten av golde, identitetslase suburbane
strok. Inkludert i denne debatt var papek-
ningen av boligomradenes «hépleshet og gra-
het». Samme ar ble tanken om et arkitektur-
museum lansert.

P4 denne tid merket man de forste tegn pa
splittelsen av Norske Arkitekters Landsfor-
bund; som vi senere skal se endte det med at
de ansatte dannet sin egen gruppe og det
samme gjorde arbeidsgiverne, en tredeling
som i betydelig grad svekket landsforbundet.
En laugseera nermet seg slutten; arkitektene
organiserte seg a la motpolene LO-NAF, og i
den diffuse midten ble landsforbundet staende
med et mer altruistisk og faglig ideelt mal.

Betegnende for epokens yrkesvilje er de
sympatiske moderne typehyttene til Turid
Haaland og Lund og Slaatto, premiert i en
konkurranse og oppfort flere steder som mot-
vekt til den bonderomantiske kitschen, og en
kvinnelig arkitekt skrev om kjennsproblema-
tikk og familiepolitikk mens en artikkel hen-
viste imponert til den radikale gruppen Archi-
gram i London som tegnet avanserte teknolo-
giske bygninger, og bemerkelsesverdig arva-
kent var det at en arkitektstudent - sa tidlig -
skrev en tresiders artikkel om bruken av «den
elektroniske datamaskin» i prosjekteringen.

Og sd fulgte den heftige og langvarige
debatten om Det Norske Teatrets gradige for-
slag til skryskraper pd Karl Johan, der den
hoye kontorblokken var ment som finansie-
rende utleieobjekt for teatret. Den utferende
arkitekten henviste forneermet til standens
«viktigste bud om at man aldri skal skade en
kollega», men konkurransejuryen mente at
heyhuset var «et feilgrep» og byplansjefen og



bygningsradet kunne ikke anbefale at «et slikt
dominerende bygningskompleks reises her,
idet det bryter hele bysilhuetten uten eksi-
stensberettigelse».

Arkitektopprer i -68

Vi befinner oss i opprersaret 1968: Odd
Brochmann skrev bekymret om uroen pi
arkitektskolene i Norden og studentenes krav
om demokrati, norske arkitektstudenter i
utlandet arrangerte et seminar om en verden
«inne i en omveltningsprosess - en revolusjon
- som folge av stagnasjon og maktesloshet
overfor det nye», Oslo Arkitektforening sto
bak den samfunnsengasjerte utstillingen
«Byen i mennesket» i Kunstnernes Hus og
Bjorn Larsen signerte empatiske artikler om
folkearkitektur i den tredje verden. Selv skrev
undertegnede om vestlige arkitekters igno-
ranse mens «2/3 av jordens befolkning lever
pa sultegrensen» og kapitalistene «manipule-
rer med byplanleggere og arkitekter etter
behov», derfor matte vi ta et oppgjer med
arkitekturbladenes elitiske «helsides mester-
fotografier av arkitektoniske delikatesser i
Holmenkollasen». En av foreleserne i Oslo
Arkitektforening var den radikale svenske for-
fatteren Goran Palm, artikler tok for seg de
folkefiendtlige drabantbyene og ensket om 4
verne trehusbebyggelsen i Arendal, og lands-
forbundet samarbeidet med ingenierenes for-
ening om utgivelsen av et offensivt hefte om
bedre norsk boligbygging.

I 1969 ble KANAL-gruppens manifest
publisert, med paroler om tverrfaglighet i
arkitektur og planlegging og nedvendigheten
av en sosialistisk plattform for arkitektarbei-
det. OAFs styre ville «fremme kritikk og ana-
lyse av arkitekters virksomhet og de sam-
funnssystemer vi opererer innenfor», for hvis
vi ureflektert lar oss bruke av vare byggherrer
«for ensidig 4 tilfredsstille ham, stetter vi opp
om en uheldig utvikling». Norske Arkitekters
Landsforbunds fagkongress het «Frihet og
orden» og ensket at arkitektoppgavene kunne
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«vurderes pd nytt, etisk, faglig og reelt demo-
kratisk». Anne Seeterdal - en av forfatterne
bak den hudflettende Ammerud-rapporten -
sa i et mate i Oslo Arkitektforening at «en stor
del av vir boligbygging er asosial», og Sigrun
Kaul diskuterte kjeonnsrolletenkningen og
kvinnens plass i byen. Som siste eksempler
kan nevnes en tekst om arkitektur og ekologi,
sporsmalet om trehusperlen Rodelokka skulle
bli et nytt Enerhaugen og innlegget «Arkitek-
tur for hvem?» som dreftet forholdet mellom
rike og fattiges rett til bolig.

1960-tallets bygninger illustrerer fagets «to
veier», fra Villa Schreiner og det Knutsen-
inspirerte Norsk Sjefartsmuseum pé Bygday i
1963 (utvidelse 1973) og betagende St. Hall-
vard kirke- og Kkloster i 1966, til de kolossale
Tveita-blokkene i 1969. Andre tidsskildrende
byggverk er Wilhelmsen-bygget i Vestre Vika,
Folkets Hus, Institutt for samfunnsforskning,
Tryvannstirnet, Fjernsynshuset, Teledirekto-
ratgarden ved St. Olavs plass, Universitetet pa
Blindern, Munchmuseet, Enerhaugen-blok-
kene og Ind-Ekshuset (som ble reist pa tom-
ten etter den skandalese rivningen av det
vakre Engelske kvarter ved Solli plass).

Arkitektrollen i et klassesamfunn

1970-tallet startet friskt med Oslo Arkitektfor-
enings mote om Norsk Vegplan og bilismen
som «en trussel mot det urbane miljoet», sam-
tidig som det ble anlagt gigater i sentrum, en
populeer urban nyskapning. Seminaret «NAL-
ransakelse» droftet laugets organisering i lys
av den kommende splittelsen, karakteristiske
artikkeltemaer var kollektivhusdremmen og
EEC, og arkitektstudent Karl Otto Ellefsen -
na urbanismeprofessor i Oslo - som skrev om
tidens «politisering av faget» og arkitektrollen
i et klassesamfunn samt nedvendigheten av &
«solidarisere seg med de undertrykte». Det
péagikk en amper debatt i drkitekinytts spalter
om «marxismen» i arkitektforeningen og fag-
bladene.

Aret for EEC-avstemningen (senere EF og
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deretter EU) - og selv-
sagt utover 1972 - var
preget av steile ja/nei-
holdninger til medlem-
skap, arkitektene invol-
verte seg sterkt i disku-
sjonen med en rekke
fagpolitiske artikler og
hefter, og studenter og
leerere  demonstrerte
mot EEC utenfor Arki-
tektenes Hus med paro-
ler som pasto at EEC
truet norsk bygnings-
milje og natur. Organi-
sasjonen  «Arkitekter
mot EEC» offentliggjor-
de sitt program i Arki-
tektnytt, supplert med
redakterens EEC-venn-
lige hale, et redaksjonelt
overtramp som utleste
en diskusjon om presse-
skikk og ytringsfrihet. Sa ble «Arkitekter for
EF» dannet, man far altsa bekreftet at profe-
sjonen ikke - selv om mange tror det - uteluk-
kende bestir av apolitiske esteteter. Stemning-
en ble ikke mer forsonlig av at Oslo Arkitekt-
forening avholdt et entusiastisk mate om det
sosialistiske fyrtdrnet Albania.

Fra 1973 gjorde de ansatte arkitekters
gruppe seg mer gjeldende, man dreftet kon-
tororganisering og yrkesbetingelser, fagfore-
ningsbevisstheten ble styrket. En handbok i
brukermedvirkning for beboerne i den nye
Skjettenbyen sa sitt om arkitektens rolleopp-
fatning, en annonse inviterte arkitekter til &
delta pa en studiereise til Kina varen 1975, og
en artikkel undret om Norske Arkitekters
Landsforbund var «en gutteklubb» i og med at
kvinnelige arkitekter tjente mindre enn
mannlige. Opprinnelig var det en sensasjon at
kvinner kom inn pd arkitektstudiet, landsfor-
bundet hadde fem kvinnelige medlemmer i
1932, i dag er kjonnsfordelingen ved arkitekt-
skolene femti-femti, og stadig flere kvinnelige

Arkitektyrket var lenge mannsdominert, na er
det like mange kvinnelige som mannlige stu-
denter pa arkitekthgyskolene — men det er
langt igjen til full likestilling i profesjonen.
Selvportrett av Maja Melandse.

arkitekter gjor seg faglig
bemerket.

Ni i 1975 skjedde det
et paradigmeskifte i
arkitektyrke; synet pa
landskap og bygnings-
milje endret seg etter
60-drenes brutalisme.
Christian Norberg-
Schulz skrev i bladet
Byggekunst om behovet
for «en dypere forstaelse
for natur og historie enn
bade stilforvirringen og
vulgersakligheten
evnet 4 gi». Oslo Arki-
tektforening hadde
meter om norsk oljepo-
litikk og bosettings-
struktur, ekologisk byg-
geskikk ble satt pa dags-
orden, Norsk Arkitek-
turmuseum sa dagens
lys og Gro Harlem Brundtland apnet Det
europeiske arkitekturvernaret som i Norge
ville beskytte bygningsarven i trehusstedene
Stavanger, Reros og Nusfjord. Brundtland
advarte mot krefter som «forandrer vare
omgivelser pd en meget hurtig, effektiv og
brutal méte» og mette stor forstdelse fra arki-
tektstanden.

NI L

«| lomma pa entreprengren»

Arkitektur er mer enn husbygging; fra 1976
ble landskapsarkitektene og interiorarkitek-
tene samarbeidspartnere i bladene Arkitektnytt
og Byggekunst, og i dag opplever vi en gkende
integrering mellom de tre akterene. Norske
Arkitekters Landsforbund var forutseende
med sin perspektivanalyse for arkitektenes
arbeidsmarked og fastslo at Norge var «pé vei
inn i den postindustrielle periode - regnet fra
1980». Parallelt pagikk prosessen som skulle
fore til laugets formelle splittelse, med de
ansattes interesseorganisasjon som spydspiss,



og mange engstet seg for forbundets sammen-
brudd. At forbundet viste mot og sendte stotte
til fengslede arkitekter i juntaens Chile, fortje-
ner oppmerksomhet i denne sammenheng.
Arkitekter i forskerstillinger ved Norges
Byggforskningsinstutt uttalte freidig at «arki-
tektene er i lomma pa entrepreneren» og ble
straks refset av NBI-ledelsen som presiserte at
skribentene sto personlig ansvarlig for sine
artikler. Oslo Arkitektforening hadde meter
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sjonens formsprik». Piotr Choynowsky -
senere herostratisk kjent for forslaget om &
bygge en Pantheon-kopi pa Tullinlekka med
finansmannen Petter Olsen som sponsor -
presenterte postmodernisten Leon Krier og
hevdet at han kunne «gi oss tilbake evnen til &
forme byer med estetiske og sosiale kvalite-
ter» ved 4 opponere mot den funksjonalistiske
soneplanleggingen fordi «edeleggelsen av
byen er funksjonalismens storste forbrytelse».

Det ble tatt hardt i og avsatt én parkerings-
plass for hver femte familie slik at man
skulle veere forberedt pa biltrafikkens vold-

somme utvikling.

om en banks heyhusplan pa Vaterland og
boligforholdene til «fremmedarbeiderne i
Oslo», og i 1978 kom ferste signal om at post-
modernismen var i emning. Ynglingen Einar
Dahle hadde veert pd studiereise i USA og
berettet om en «reaksjon pa den ortodokse
moderne arkitektur», amerikanerne hadde
gitt rom for «en pluralistisk arkitekturoppfat-
ning». Til slutt spurte Dahle forutseende:
«Skal vi fa en arkitekturdebatt i Norge snart?»
Den kom, viste det seg, med en temperatur
som rystet profesjonen.

Tidret endte med at arkitektkontoret 4B
overtok prosjekteringen av Det Norske Tea-
tret, og tegnet en bygning av en helt annen
stopning enn den kritiserte skyskraperen.
Christian Norberg-Schulz skrev stedsorien-
terte Genius loci. Arkitekter og arkitektstuden-
ter protesterte kraftig mot rivningen av Ham-
mersborg skole. En ny artikkel handlet om
modernismens ded i USA, denne gang var
stikkordene «kosmetikk og make-up» og «geo-
metriske leker», fulgt opp av et innlegg om at
«et epokeskifte finner sted i den nye tids arki-
tektur», et oppgjor med «funksjonalismetradi-

En siste artikkel tok farvel med dogmene «less
is more» og «huset er en maskin», forenkling-
er som forte til at arkitekturen forfalt etter
1920-drene, «kvalt i en belge av trivialiteter».

Arbeidstid og andre
fagforeningskrav

Norske Arkitekters Landsforbund hadde ni
2000 medlemmer. De selvstendig neeringsdri-
vende arkitektene etablerte sin organisasjon
Norges Praktiserende Arkitekter. De ansatte -
som opererte som utdlmodig gruppe innenfor
landsforbundet - forlangte innfering av 37 1/2
timers arbeidsuke og fremmet en rekke fag-
foreningskrav.

Hva var 1970-drenes arkitekturuttrykk? Stu-
denthuset Chateau Neuf og den hensynsfulle
utvidelsen av Christiania Glasmagasin er to tid-
lige hedersbygg, sammen med Grorud brann-
stasjon, Svendstuen boligomrade og en rekke
eneboliger. Andre eksempler er SAS-hotellet og
Oslo Politihus. Derimot er Kreditkassen ved
Stortorvet, Sandaker senter, Oslo Konserthus,
Vestli-blokkene, Hovseterbyen, Romsésbyen,
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Yrkesskolenes Hybelhus og Postgirobygget
mer omstridt. Groruddalen var pa det naermes-
te ferdig utbygd med 120 ooo innbyggere. Og
gjennom hele tidret ble flere leiegarder p4 Grii-

det et opprop mot Altautbyggingen, et Forum
for sosial boligbygging ble etablert og ville
«gjenerobre arkitektens stilling som skapende
samfunnsbygger» (men snart skulle boligen

1983: konkurransen «Byen og fjorden -
Oslo ar 2000», en ambisigs tevling som
endte med antiklimakset Aker Brygge noen

ar senere.

nerlokka og andre steder pa @stkanten rehabi-
litert i pakt med epokens sans for fornyelsen av

bygningsarven.

A plagiere fortiden

1980-tallet var postmodernismens tidr og gjen-
tok straks tesen om «den internasjonale stilens
ded» i USA, men samtidig publiserte Arkitekt-
nytt en serie om arkitekturen i Mao Tsetungs
rode Kina. Talsmenn for den postmoderne sti-
len her pa berget var Jan Digerud og Jon
Lundberg som fikk kolleger til 4 dra pa befa-
ring til den eklektiske innredningen av Uni-
versitetsforlagets lokaler pa Teyen, og en ener-
gisk ideolog for samme retning var Thomas
Thiis-Evensen som ble kritisert for 4 ha «en
sanselost eksklusiv innstilling til faget», etter-
fulgt av en lengre debatt om «a plagiere forti-
den». Standen delte seg i to, de fleste var mot-
standere av den postmoderne arkitekturen
men tilhengerne fikk bemerkelsesverdig stor
omtale. Peter Butenschen hadde hert amerika-
neren Charles Jencks’ foredrag i Oslo Arkitekt-
forening, kjent for boken The Language of Post-
Modern Architecture (1977), og stemplet hans
syn som «asosialt, fascistisk, kun forbeholdt de
rike klienter» med en formgivning som bare
var «utenpdhengt pastisj» (og her minnes vi
funksjonalisten Lars Backer som i 1926 ville
bort fra «alt det utenpaahengte»).

Som en kontrast til denne stildebatten kom

havne i det frie markedets klor), Arkitekter
mot atomvédpen offentliggjorde sitt program
og Arne Henriksen vakte oppsikt med sin
poetiske NSB-stasjon pa Holmlia. Tankevek-
kende er det ogsd at Oslo Arkitektforening
foreslo - i dag ser vi hvor riktig ideen var -
gamle Ostbanen som hovedadkomst til den
planlagte Oslo Sentralstasjon.

Dremmen om fjordbyen

11983 ble den visjonaere konkurransen «Byen
og fjorden - Oslo &r 2000» avholdt, med 178
utkast, en ambisies tevling som endte med
antiklimakset Aker Brygge noen dar senere. Pa
Arkitekthegskolen i Oslo raste en uforsonlig
strid om studentdemokrati, en artikkel om
Jencks’ foredrag i Stavanger kalte hans post-
modernisme for «en arrogant og autoriter
arkitektur» pa linje med Speers bygninger i
Nazi-Tyskland, og kort tid senere skulle for-
fatteren Dag Solstad overraskende opptre i
Arkitekinytt med det satiriske essayet «En aka-
demisk talsmann for the beautiful people»
(1985) som slaktet Thiis-Evensens panegyris-
ke bok om postmodernistene Digerud og
Lundberg,.

Krakk og arbeidsloshet

11986 fikk arkitektene rett til 4 kalle seg sivil-
arkitekter, men fikk ikke betegnelsen «arki-
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for kriseramme-

onsket (standen har
alltid veert truet av det %
man kaller halvstu- (|

derte revere, arkitek-
ter uten fullstendig
utdanning), 0dd
Brochmann ga ut den
yrkeshistoriske boken
- disse arkitektene, og
et kaseri i Oslo Arki-
tektforening handlet
om okologi og krets-
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de arkitekter»
(Bedriftsintern
Opplering), dys-
terheten i profe-
sjonen var
utbredt, artikke-
len «Inn i nitti3-
rene - hvor gir
arkitektene?»
tok opp faren for
4 underby hver-
andre med lave

lophus, fulgt opp aret
etter med samme
bzrekrafttema.
Boken Det nye Oslo.
Ideer og prosjekter for
bykjernen av Peter Butenschen og Tone Lind-
heim (1987) var en boom-inspirert optimistisk
kavalkade som ikke maktet & forespeile det
kommende krakket i byggebransjen og
arbeidsledigheten i arkitektstanden, i 1988
kunne landsforbundet tilby datakurs for arki-
tekter uten arbeid - snart skulle mer enn 20

(1974).

prosent av arkitektene veere arbeidslese - og et
Oslo Arkitektforening-mete hadde tittelen
«Osloboligen - et liv etter krakket?», etterfulgt
av en idédugnad om overgangen fra boom til
«innstramming og endrede behov». Noen
trostet seg med utsiktene til oppdrag i forbin-
delse med det forestiende OL pa Lilleham-
mer, mens man kunne konstatere at bygge-
markedet «star sa og si stille», en situasjon
som fikk NAL til 4 uttale at «vi ma gd inn i nye
roller og péta oss de oppgaver vi har overlatt
til andre», for «hengehodementaliteten hjel-
per ingen».

Dysterhet i profesjonen

Det nystartede @kologisk forum var en slik
rolleendring, og stor var jubelen da det unge
arkitektkontoret Snehetta vant den interna-
sjonale konkurransen om biblioteket i Ale-
xandria (1989). Det ble arrangert «BIO-kurs

Det er lenge siden arkitekten var en byggmester som
dirigerte handverkerne med pekestokk pa bygge-
plassen ... Fra Martin Brigg: The Architect in History

honorarer i den
bitre = kampen
om oppdragene.

Kanskje var
betongkassen
Oslo Sentralstasjon (1980) et bevis for at sen-
modernismen hadde utspilt sin rolle, og noen
vil si at tidret sluttet med samme nekrolog da
Galleri Oslo og skyskraperen Plaza ble opp-
fort, men en rekke fine byggverk tilherer
perioden, blant dem kan nevnes Det Norske
Veritas, boligomradene Giskehagen og Casi-
netto, Norges Bank, Det Norske Teatret, Vogn-
hallen i Lodalen og boliggarden Lilleparken i
Pilestredet. Og indre Oslo hadde fitt tunneler
for tog, T-bane og biler - et stort loft for milje-
et i bygatene.

«Kannibalisme i egne rekker»

Tross nedgangstiden ga landsforbundet ut
den solidariske rapporten Bolignoden i den tre-
dje verden i 1990, Ulf Grenvold tok et oppgjor
med postmodernisten prins Charles’ manifest
A Vision of Britain (som skulle bane vei for den
norske avleggeren Byens fornyelse) som han
hevdet var «i ferd med 4 lede britisk arkitek-
tur inn p4 et blindspor», og Karl Otto Ellefsen
kritiserte Thomas Thiis-Evensens skrift Byfor-
ming — En estetisk plan for Oslo for dets forma-
le og scenografiske fagsyn, en holdning som
«var pa moten i den postmoderne stils glans-
dager». Arkitektenes prisdumping vedvarte,
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omtalt av landsfor-
bundets fagsekreter
som «kannibalisme i
egne rekker».

Et seminar hadde
temaet «Boligbygging
og berekraftig byut-
vikling i byer og tett-
steder», Norsk Form
ble opprettet, man dis-

kuterte Slottsplassens
utforming og norske
arkitekter deltok pa
en verdenskongress i
Stockholm med oko-
logisk arkitektur som
emne, den forste 1 sitt
slag i Europa.

«3D er fremtiden» het en artikkel i 1993,
det ble arbeidet for & fa arkitektur som fag i
skolen, prosjektet Miljebyen Gamle Oslo var i
gang, og det ble hevdet at mange kontorer
hadde bukket under og flere arkitekter «ligger
med brukket rygg». Aret etter utbret en intens
debatt om Norsk Forms ironiske utstilling
«Smaken i hjemmet», der det «folkelige» ble
verdsatt og arkitektene folte seg trakket pa
teerne og forsvarte sine designholdninger, og
s ble Norske Arkitekter for Beerekraftig
Utvikling (NABU) stiftet. Det var dessuten
EU-avstemning, men ingen debatt - i motset-
ning til i 1972 -1 arkitektenes fagblader. 11995
dede Kirsten Sand (fedt 1895), landets forste
hoyskoleutdannede kvinnelige arkitekt, som
tok sitt diplom ved Norges Tekniske Hogsko-
le i Trondheim i 1919.

Den gkologiske arkitekturen

Norske Arkitekters Landsforbund iverksatte
en aksjon til stette for Bosnia, flere artikler
handlet om gjenreisningen i Beirut og Liba-
non og et arrangement het «Den ekologiske
utfordringen - Arkitekturens muligheter». Et
skrivekurs for arkitekter skulle gjore dem
bedre til 4 formidle arkitektur, nd var lands-

Arkitektstanden far sitt Arkitektenes Hus i
Homansbyen i Oslo, her skildret av Odd
Brochmann.

forbundets medlem-
stall oppe i 3000,
Sverre Fehn fikk den
internasjonale Pritz-
ker-prisen kalt «arki-
tekturens nobelpris»,
Norberg-Schulz skrev
verket Stedskunst (og
oppfant et nytt
begrep), og debatten
om vinnerprosjektet i
konkurransen om
Tullinlekkas utbyg-
ging endte med at
ogsa det utkastet ble
skrinlagt (som pa
19770-tallet).

Rollen til Norske
Arkitekter for Beerekraftig Utvikling okte
utover 9o-drene og okologene gjorde seg
bemerket ved 4 arrangere konferansen «Beere-
kraftig byutvikling i Groruddalen», en bydel
arkitektene inntil da hadde ignorert. Bergen
Arkitektskole gikk i spissen for ekologisk
utdanning, Arkitektenes landsforbund var
opptatt av «de unge arkitektenes situasjon»,
futuristen Magne Magler Wiggens container-
bolig vakte oppsikt og faget «Arkitektur og
omgivelser» var forankret i den norske skole.

N4 i 1999 var arbeidsledigheten pa det
nermeste over, mindre arkitektkontorer slo
seg sammen og de store ble storre, arkitekt-
standen hadde overlevd krisen, men slikket
sine sir. Og drhundret ble avrundet med en
debatt om operakonkurransen, Oslo Arkitekt-
forening ba i et opprop til kommunen om at
en helhetlig bydelsplan matte utarbeides for
operaen ble gjenstand for tevling. Dessuten
undertegnet uventet mange arkitekter et
apent skriv om konkurransen i protest mot
det omfattende kravet til innlevert materiale,
innbyderen var bare ute etter «tungvektere»,
og favoriserte etablerte kontorer og slapp ikke
til det «uventede og overraskende». Hvor
mange slike konkurranser - dinosaurer - orket
standen 4 veere med pa? Det var bedre 4 be om




et arkitektonisk konsept, man matte unnga a
arelate profesjonen og heller «f4 et langt stor-
re og friskere spekter av lgsninger». En siste
erkleering i Arkitektnytt var at tidsskriftet ville
«uteve en kritisk og faglig holdning til saker
og oppgaver som angdr oss, bli et blad som
kan leses utenfor standen, og siteres av
media».

1990-drene begynte med byggingen av
Oslo Spektrum, Astrup Fearnley-museet og
Stranden péd Aker Brygge, fortsatte med Helga
Engs Hus, VG-huset, Christiania Quartalet,
Ibsen-kvartalet, Fyrstikkterrassen, Oslo Ting-
hus og Justervesenet i tillegg til 4 forsyne
byen med bygninger som Villa Furulund, Oslo
Lufthavn og Universitetsbiblioteket pa Blin-
dern.

En splittet arkitektstand

2000-tallet startet med et nytt forsek pd &
samle de tre arkitektorganisasjonene, men
uten hell; na var standens tredeling et umed-
gjorlig faktum, nitti ir etter opprettelsen av
det enhetlige landsforbundet. Arkitekturtrien-
nalen i Oslo het «Byens livsformer» og viste
blant annet et prosjekt for 100 ooo nye boli-
ger i hovedstaden, Snehetta vant operakon-
kurransen og et plankontor for Groruddalen
ble opprettet.

I 2001 satset landsforbundet pa etterutdan-
ning som «livslang leering» for & oke arkitek-
tenes fagkompetanse, Sverre Fehn tegnet
paviljongbygg for Arkitekturmuseet tilknyttet
Grosch-bygningen i Kvadraturen og Norsk
Form arrangerte seminaret «Design uten
grenser» om formgivning i u-land.

Aret etter konkurrerte femti arkitektgrup-
per om Vestbane-utbyggingen, mens regule-
ringen av Bjervika - der Karl Otto Ellefsen i
en artikkel i Aftenposten mente at arkitekter
ble brukt som «idéhorer» i en uklar planleg-
gingsprosess - gikk sin gang. Mortensrud
kirke av Jensen & Skodvin ble kalt et arkitek-
tonisk mirakel, nederlandske Office for
Metropolitan Architecture vant Vestbanekon-
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kurransen sammen med det unge norske kon-
toret Space Group og opplevde en stormfull
debatt i avisene, og deretter seiret Niels Torp i
konkurransen om Tjuvholmen etter at Sne-
hetta hadde «ledet» en stund. Na var det
mange som folte at politikerne og det private
neeringsliv var i ferd med 4 fa et for sterkt grep
om arkitektenes virksomhet, den markeds-
styrte alliansen mellom utbygger og faggrup-
pe ble diskutert, og det urovekkende speors-
malet far undertegnede til 4 tenke pd Oslo
Arkitektforenings advarsel anno 1969 om at
vi «ureflektert lar oss bruke av vare byggher-
rer» for ensidig 4 tilfredsstille dem.

Landsforbundets tre fanesaker i 2003 var
beerekraftig arkitektur, by- og tettstedsutvik-
ling og de unge arkitektenes yrkessituasjon.
Et arkitektopprop med krav om ny konkur-
ranse om Vestbanen mette motstand, det
«bidrar kun til & bringe faget i vanry» ble det
svart, og debatten dreide seg blant annet om
arkitekturkritikkens berettigelse og standens
frihet til 4 ytre seg i det offentlige rom.

Nye bygninger var blant andre Smestad-
dammen Park, Nationaltheatret stasjon, Grii-
nerlokka Studenthus (en ombygd kornsilo),
Mortensrud kirke, Bjelsen Studentby, bolig-
girden Skippergata 12 og Norges Varemesse
pa Lillestrom. Alle med nyskapende uttrykk
og moderne teknologi.

Generasjonsskifte underveis

Og si er vi framme ved inneverende 4&r.
Eksempler pa den nye arkitekturen er de
attraktive T-banestasjonene pa Storo og i
Nydalen. Ferske arkitektkontorer gjor seg
bemerket med endrede faglige holdninger og
arbeidsmater, enkelte hevder at et skjellset-
tende generasjonsskifte finner sted, og i Arki-
tektnytt kan man lese artikler om at «Tre mil-
liarder mennesker bor i byslum i 2050» og om
to modige israelske arkitekters sensurerte
undersokelse av hvordan Israels bosettinger
og mur i Palestina fungerer som redskap for
okkupasjonsmaktens militeere og politiske
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strategi. Samtidig kommer bladet Byggekunst
(4/2004) med et interessant nummer om den
nye arkitekturens innovative gestaltning, fri-
gjort fra den rasjonelle funksjonalismens
imperative «logikk» (Backer) og uten postmo-

dernismens lettvinte flort med bygningsar-
ven.

Estetikk er som sagt et viktig anliggende
for arkitekter. Men ingen kan péstd at form-
givning er deres eneste hjertesak. @
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Kjell Renningsbakk

Hva er galt med klimaet?

Vi er midt inne i store klimaendringer. Vi
har fatt mildere temperaturer, mer regn
og sterre nedbersmengder pa kort tid,
mer uvaer, mer ekstremvaer - og verre vil
det bli, advarer klimaforskerne. Fjorarets
sommer med hetebolger var den var-
meste pa 500 ar. Hetebelgene skyldes
global oppvarming.

Hetebglgene somrene 2002 og 2003 i Europa,
som forte til tusener av dede pa grunn av den
sterke heten, var enten si ekstreme at slikt
ver bare inntreffer én gang for hver
10 000.-§0 0oo. dr. Eller det var det forste
glimt av hvordan framtida blir i en verden
preget av global oppvarming? Det konklude-
rer en rekke sveitsiske forskere ifelge tids-
skriftet Nature nr. 1/2004.

Forskerne under ledelse av professor
Christoph Schir fra Atmospheric and Climate
Science ETH i Ziirich konkluderer samtidig
med at vi kan vente oss langt mer ekstremveer
i arene framover i form av flere oversvem-
melser og hetebglger.

Under hetebelgen i juli og august i 2003
ble varmerekordene fra 1757 slitt og overgatt
med god margin, ifelge geografiavdelingen
ved Universitetet i Bern. Gjennomsnittstem-
peraturen i Europa var i juli og august 2003
pa 19,6 grader, to grader hoyere enn den
gjennomsnittlige temperaturen i samme
méned pa kontinentet mellom 1901 og 1995.
Mellom-Europa og Alpe-regionen ble hardest
rammet av varmebelgen. Temperaturene var
til tider fem grader hoyere enn gjennomsnit-
tet.

Forskerne har lappet sammen et bilde av
veeret i Europa for 1900-tallet ved hjelp av
fysikk, kjemi og blant annet ved 4 studere
arringene pé treer, som vokser raskere i varmt
veer. De har ogsd bygd pa skrifter etter mun-
ker, som begynte a skrive ned informasjon om
veret allerede for 500 ar siden. Studien viser
at ingen sommer har vert varmere enn 2003.
Undersokelsen gjelder land som ligger
mellom Polarsirkelen og Kreta, og fra Island
til Uralfjellene.

Klimaet er i endring

Selv om det globale klimaet ikke er stabilt, har
klimaendringene de siste hundre drene veert
betydelige sett i et tusenarsperspektiv. Jordas
klima har til alle tider endret seg. Slike klima-
endringer har fram til de siste 100-150 arene
hatt naturlige 4rsaker, som forandringer i
solas styrke, endringer i jordas bane rundt
sola og vulkanutbrudd. N4 ser det ut til at
menneskeheten for forste gang stir overfor en
klimaendring som er et resultat av menneske-
lige aktiviteter.

FNs klimapanel (IPCC) konkluderer i sin
tredje hovedrapport fra 2001 med at det er
overveiende sannsynlig at menneskeskapte
utslipp av klimagasser har bidratt vesentlig til
den observerte klimaendringen de siste 3o til
50 ar. Tegn pa dette er blant annet at den glo-
bale middeltemperaturen har gkt med om lag
0,6 °C over de siste 150 ir, og at nedberen har
okt med mellom § og 10 prosent over de nord-
lige breddegrader i det 20. arhundre.

Vi sier at klima er gjennomsnittlig veer. I til-
legg til de faktorer som vi foler pa kroppen,
som temperatur og vind, bruker vi en rekke



102 | samtiden 4 2004

andre storrelser for 4 beskrive klimaet for en
gitt tidsperiode. Blant disse kan vi nevne ned-
ber, utbredelse av breer, temperatur i havet,
tykkelse pa havis og skydekke.

Selv om det finner sted en global oppvar-
ming, er det ikke dermed sagt at det blir var-
mere i vire omrader. En global oppvarming
kan fordeles ujevnt over kloden, slik at noen
steder blir varmere og andre kaldere. Globale
sirkulasjonsmenstre vil kunne bli pavirket,
dette gjelder bade atmosfzerisk sirkulasjon og
havstremmer.

Hvis vestavindsbeltet, som sender varm og
fuktig luft over Atlanterhavet mot Europa,
flytter seg nordover, vil vi i Norge f4 mildere
vintre enn vi er vant til. En annen mulig effekt
av klimaendring er en svekkelse av Golf-
strommen. Dette ville i sa fall fore til et kal-
dere klima hos oss. Temperatursenkingen er
beregnet til i snitt 10 grader om vinteren. I dag
er det sjelden tele i jorda i syene langs kysten
var. Selv midt pa dagen i januar kan tempera-
turen ligge pa fem grader pa Trondelagskys-
ten. Forsvinner Golfstremmen, vil vi isteden
fa temperaturer fra omkring minus fem gra-
der og lavere.

Et generelt mildere vinterklima i vare
omréder vil sannsynligvis gi mer nedber og
vekst av isbreene pa Vestlandet. Dette kan fore
til kaldere lokalklima i isbrenaere omréder.

Nest varmeste siden vikingtida
De fleste av oss har de to siste varme vérene
og somrene friskt i minne, men hvor varme
var de sett i et historisk perspektiv? Varen og
sommeren 2002 14 hele 0,7 °C heyere enn de
nest varmeste, som var 1947 og 2003. Det viser
at varmen de siste drene har veert heilt ekstra-
ordineer; vi ikke kan vise til maken pa 270 ar.
Generelt er det etter 1930 vi finner de varmes-
te vdrene og somrene. Hele sju av dem var var-
mere enn den varmeste for 1930. For 4 finne
en virkelig kald var og sommer ma vi over 70
ar tilbake i tida, til 1923. Den aller kaldeste ser
ut til 4 ha veert sommeren 1802.

Globalt sett har 2002 blitt det nest varmes-

te aret i moderne tid, opplyste FN-organet
World Meteorological Organization, WMO,
som stilte sammen malingene fra hele 2002.
Resultatet viser at den sveert merkbare opp-
varmingen av jorden fortsetter i raskt tempo.

Vi har palitelige malinger siden 1860 &
sammenligne med. De ti varmeste arene i hele
perioden er, i tur og orden: 2002, 2001, 2000,
1999; 1998, 1997, 1995, 1994, 1991 0g 1990.

Det fins ogsa beregninger av jordas tempe-
ratur for 1860, som er gjort ved hjelp av blant
annet drringer pé treer og korallenes arlige til-
vekst, som viser at tidret 1993 til 2002 var det
varmeste pa tusen 4r. Derfor kan vi konkludere
med at 2002 var et av de aller varmeste arene, i
det minste siden Snorre Sturlassons dager.

Det finnes flere alarmsignaler. Den bergm-
te sneen pé Kilimanjaro smelter og er i ferd
med 4 forsvinne. Enda mer dramatisk er has-
tigheten i sne- og issmeltingen i Antarktis.
Isen i havet omkring Nordpolen smelter.
Malinger tyder pa at 40 prosent av isen er for-
svunnet i lopet av de siste 20 ar.

Niér isen smelter, kan mer av solas striler
absorberes av havet, som dermed vil bli var-
met opp enda mer. Is reflekterer nemlig sol-
straling. Dette er ogsa et eksempel pa selvfor-
sterkende mekanismer som griper inn i kli-
maforandringer, og som gjor dem vanskelige &
forutsi.

Dessuten blir det stadig mer apenbart at
drivhuseffekten ikke bare gir et mildere
klima, men ogsa et mer dynamisk ver med
stormer og skybrudd. Det kommer av at mer
vann fordamper fra verdenshavene néar tem-
peraturen stiger.

Mer ekstremveer underveis
Er den raske stigninga i temperaturer pa slut-
ten av siste hundredr innledninga til et nytt
sprang oppover pd veien mot et enda mildere
klima, eller blir det bare et nytt maksimal-
punkt i sykliske temperatursvingninger?
Temperaturstigninga fer 1930 kom vesent-
lig pa nordlige breddegrader, mens den opp-
varminga vi na ser, er et globalt fenomen.



Dette er heller ikke uventet i og med at kli-
mamodellene varsler et varmere globalt
klima. Likevel m4 vi ikke glomme de tilfeldi-
ge klimavariasjonene vi alltid har hatt. Det er
ingen grunn til 4 bli forundret dersom tempe-
raturen i framtida ikke blir jevnt gkende, nir
vi for ofte har sett raske sprang og perioder
med stillstand. Temperaturen svinger na pa et
heyere niva enn for. Kanskje kunne vi ikke
fatt en si rekordhey sommertemperatur om
ikke den bakenforliggende arsaken hadde
veert en hoyere konsentrasjon av drivhusgas-
ser i atmosfzeren.

Hoyere globale temperaturer og klimaen-
dringer kan gi flere farlige veeromslag og eks-
tremveer, advarer Verdens Meteorologiorgani-
sasjon. Et langtidsvarsel for de hydrologiske
forholdene i 2050 viser at klimaendringer vil
fa betydelige ringvirkninger for natur og sam-
funn. Ifelge Norges vassdrags- og energidirek-
torat (NVE) vil dette fa store konsekvenser for
vannforvaltningen i Norge. Nye beregninger
utfort ved NVE og Det Norske Meteorologis-
ke Institutt (DNMI) viser at klimaendringene
forer til store endringer i nedberen: Over det
meste av landet blir det mer nedber, og det
blir sterre sannsynlighet for store nedber-
mengder. Vestlandet fir storst gkning: Her
kan store omrader vente seg mellom 450 og
1100 mm mer nedber per 4r. Avrenningen vil
dermed ogsé oke.

Bebygde omrader i Norge vil fa ekte belast-
ninger pa kombinasjonene nedber og fuktig-
het, mer vind og sterre snolaster. Det vil gjore
levevilkarene verre for bl.a. revmatikere og
astmatikere. Samferdselssektoren vil oppleve
hyppigere stengning av veier som folge av
ulike former for skred, uveer og lokale over-
svemmelser.

Nedber og stormflo

Arsnedberen oker i gjennomsnitt ca. 10 pro-
sent, mest pd Vestlandet og i Nord-Norge om
hesten og vinteren, og minst pa @stlandet om
véren. P4 Vestlandet kan det bli flere dager i
aret med mer enn 50 mm nedber. En doblet
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risiko for det som n4 er drets maksimale degn-
nedber beregnes over Vestlandet, ved kysten
av Troms og Finnmark og i indre Trendelag.
Unntatt i heyfjellet beregnes 10-40 prosent
mindre nedber som sne.

P4 kysten fra Lofoten til Varanger beregnes
en doblet risiko for det som na er arets sterkes-
te vind. Ved Stad oker risikoen med 1,5. Bolge-
hoyden beregnes a4 oke merkbart kun for de
aller sterkeste stormene, og da opptil 1 meter i
utenfor kysten av Troms og Finnmark. Vann-
standen ved stormflo eker med opptil 10 cm for
de tilfellene som har heyest stormflo i nord.

En oppvarming av kloden vil fore til et sti-
gende havnivd. Nar temperaturen i havet
oker, vil vannmassene utvide seg slik at havet
stiger. Dessuten kan en temperaturgkning
over land fore til at ismasser smelter. Da vil
mengden av vann som renner ut i havet, oke.
Begge disse prosessene foregir over et langt
tidsrom. P4 grunn av systemets treghet vil
havet fortsette a stige i mange arhundrer etter
at CO:-utslippene er stabilisert.

Klimautviklinga og atmosfaeren

Nar man skal male klima eller klimaendring-
er, er det forst og fremst temperatur og nedber
man ser pa. Andre sider ved klimaet er luft-
fuktighet, vindstyrke- og retning, trykkfor-
hold, skydekke og solinnstriling. I global
sammenheng er det likevel szrlig temperatur
som blir brukt for & méle langtidsutviklingen
av klimaet.

En sveert viktig komponent i klimautvik-
linga er atmosfzeren selv. Atmosfarens tilstand
til enhver tid (temperatur, fuktighet, fordeling-
en av hey- og lavtrykk, vindretninger og -styr-
ke, kjemisk sammensetning, osv.) er imidlertid
pavirket av andre delsystemer som hav, kryo-
sfeeren (is og sne utgjer kryosfeeren), biosfee-
ren (alle levende organismer, planter og dyr)
og forekomsten av jord og stein (litosfeeren).

Menneskeskapt drivhuseffekt
Siden ferindustriell tid (omkring 1750) har
konsentrasjonen av karbondioksid (CO:) okt
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Figur 1 Drivkrefter og dynamikk i klimasystemet.
Skjematisk illustrasjon av deler av det globale klimasystemet
og deres vekselvirkninger. (Kilde: Cicero, Senter for kli-
maforskning).

 Hav transporterer store mengder varme fra ekvator og mot
polene og avgir fuktighet til atmosfaeren.

* Sne og is vil modifisere varmeutvekslingen mellom hav og
atmosfeere og ogsé pavirke jordens refleksjonsevne og
dermed oppvarmingen av atmosfzeren.

med rundt 31 prosent, konsentrasjonen av
metan (CH,) har okt med rundt 151 prosent og
konsentrasjonen av lystgass (N.O) har okt
med rundt 17 prosent, ifelge Cicero, Senter for
klimaforskning. @kningen skyldes menneske-
skapte utslipp, og har gitt en forsterket driv-
huseffekt. Menneskenes aktiviteter har ogsé
tilfort atmosfeeren mindre mengder av en
rekke andre klimagasser som ikke forekom-
mer naturlig i atmosfeeren. Dette er gasser
som pavirker klimaet pa jorden. Som klima-
gasser regnes spesielt:

Karbondioksid, CO:

Forekommer bdade i fri og bundet form i natu-
ren. Det er ca 2300 milliarder tonn CO: i luft-
massene rundt jorda. Mange mineralkilder
inneholder betydelige mengder karbondiok-
sid. Flere steder, serlig i nerheten av vulka-

« Vegetasjon vil pA samme mate pavirke refleksjonsevnen, i til-
legg til at de direkte pavirker den kjemiske sammensetningen
av atmosfeeren gjennom fotosyntesen og forratnelse.

« Endelig vil forvitring av jord og stein pavirke sammensetnin-
gen av atmosfeeren ved at dette trekker CO: ut fra atmosfeaeren

og deponerer karbonet p& havbunnen. Forvitringen blir ogsa
pavirket av vegetasjon o.l. Dette er eksempler pa koplinger
mellom de ulike komponentene som, riktignok pa ulike
tidsskalaer, vil pavirke utviklingen av jordens klima.

ner, stremmer karbondioksid ut av revner og
sprekker i jorda. Ved forbrenning av ved,
koks, kull, petroleum m.m. blir karbondioksid
sluttproduktet. Siden CO: er sluttproduktet i
en forbrenningsprosess, lar den seg ikke
omdanne til andre stoffer for eksempel i en
bilkatalysator. Ogsa ved de forbrenningspro-
sessene som foregar i organismen, dannes
karbondioksid. Den forlater kroppen i den
lufta vi puster ut. Var utpust inneholder ca.
fire prosent karbondioksid.

Ved mange industrielle prosesser dannes
store mengder CO: som slippes ut i atmosfee-
ren uten & bli benyttet. Utslippene har skutt
fart siden den industrielle revolusjon, og
hovedkilden for disse utslippene i Norge i dag
er oljevirksomheten, den kraftkrevende
industrien, flytrafikken og biltrafikken.
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Kjell Renningsbakk, Oslo 19. august 2004
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Figur 2. Den arlige midlede globale stralingsbalansen
for jord-atmosfeere-systemet.

Skyene absorberer infrared straling fra jordoverflaten og
returnerer en del av varmen. Det er grunnen til at det er

Metan, CH.

Fargelos, brennbar gass. Hovedbestanddel i
sumpgass, gruvegass og sikalt terr naturgass.
Metan er det enkleste, mettede hydrokarbonet
og betydelig lettere enn luft. Gassen dannes i
naturen ved bakteriell forrdtnelse av organis-
ke stoff, seerlig cellulose, og finnes for eksem-
pel i myrer og sumper. Pattedyrs tarmgass
inneholder en betydelig andel metan. I
avfallsfyllinger produseres store mengder av
gassen, og enkelte steder utnyttes dette til
energiproduksjon.

I Norge stammer 70 prosent av metanut-
slippene til atmosfaeren fra avfallsfyllinger og
husdyr, mens resten hovedsaklig kommer fra
energiproduksjon. Den viktigste bruken av
gassen er til energiformél (brensel), og i

Netto
utgéende
infrarod
straling

En del av
solstralingen
reflekteres
fra bakken og
atmosfeeren

240 Wm~

A

ﬂhWSWmQ

varmere om natta nar det er overskyet enn i klarveer. Men
skyene hindrer ogsa solstréling i & komme ned til bakken, noe
som har en avkjelende effekt. (Kilde: Norsk institutt for luft-
forskning)

mange land gar metan inn i det vanlige gass-
distribusjonsnettet. Metan er ogsd et viktig
rastoff i petrokjemisk industri. I atmosfzeren
brytes metan ned til vanndamp og karbondi-
oksid.

Nitrogenoksider

Nitrogen danner seks oksider og omtales ofte
som NOx. Nitrogenoksidene er blant de far-
ligste miljegiftene fordi de har s& mange for-
skjellige skadevirkninger, og fordi utslippene
er sd store. NOx-gassene virker nedbrytende
pa ozonlaget og forer til gkt ultrafiolett inn-
straling. De reagerer med vanndampen i
atmosfeeren og bidrar sammen med svovel-
dioksider til 4 danne sur nedber, som blant
forer til skog- og fiskeded. NOx-molekylene
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Figur 3: Blandingsforholdet av CO: i atmosfaeren for de
siste 1000 ar.

Data fra tida fer 1958 er basert pa iskjerneprover fra forskjel-
lige steder i Antarktis (sma trekanter, firkanter og sirkler). Data
for tiden etter 1958 er basert pa instrumentelle malinger utfert

er ogsd med pa 4 danne fotokjemisk smog. I
byer og tettsteder med hey konsentrasjon av
NOx oker risikoen for infeksjoner i luft-
veiene.

Nitrogenoksidene i luft og vann stammer
fra menneskelig virksomhet. De viktigste kil-
dene er energiproduksjon ved olje-, gass- og
kullfyrte kraftverk, forbrenningsmotorer i
biler og fly og kjemisk industri. I Norge kom-
mer 75 prosent av NOx-utslippene fra biler
og fly, mens industriell virsomhet som cellu-
loseproduksjon og saltpetersyrefabrikasjon
hver stér for ca. 10 prosent av utslippene. 10
prosent av NOx-gasser over Norge stammer
fra innenlandske kilder, resten kommer
utenfra, i hovedsak fra Tyskland og Storbri-
tannia. I Finnmark kommer NOx-gassene fra
Russland. Ved siden av karbondioksid er
NOx-gasser det viktigste utslippet fra gass-
kraftverk.

1400

pa Mauna Loa, Hawaii (lysebla stiplet linje). Den glatte merke-
bla kurven er et lapende hundreérs-middel. Den rede stiplede
linjen i den lille ruten viser mengden av CO: som er sluppet ut
ved forbrenning av fossilt brensel (kull, olje, gass). (Figur:
Norsk Institutt for luftforskning)

Klorfluorkarboner, KFK

KFK forekommer i handelen under mange
betegnelser. De alminneligste KFK er gasser
eller lavtkokende vaesker som brukes i kjole-
skap o.l. som aerosoldrivstoffer som rense- og
rensemidler. KFK benyttes for 4 skumme opp
mange typer skumplasmaterialer, som bilse-
ter, madrasser og mebler. Isolasjonsskum som
brukes i veggene i hus inneholder ofte KFK.

KFK som frigjeres er lettere enn luft, og sti-
ger heilt opp i stratosfeeren hvor ogsd ozon-
konsentrasjonen er hoyest.

KFK-molekylene brytes svert langsomt
ned. Et molekyl og dets nedbrytingsprodukter
kan leve i atmosfeeren i mer enn 150 4r. I stra-
tosfeeren skjer en fotokjemisk nedbryting av
KFK-molekylene. Da frigjores kloaramater
som via mange kjemiske reaksjoner forer til at
ozonlaget brytes ned.

Det er beregnet at et molekyl KFK har
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I0 000 ganger sid stor virkning pa drivhus-
effekten som et molekyl CO.. P4 grunn av
virkningen pé ozonlaget og drivhuseffekten
regnes KFK-forbindelsene blant de alvorligste
miljegassene som vi har pa jorden.

Ozon, Os

Oksygenforbindelse som skiller seg fra vanlig
toatomig oksygen ved at molekylene innehol-
der tre atomer oksygen. Ozon blir brukt til
bleking av olje, fett, voks, syntetiske fibre,
papir, cellulose, tekstiler m.m., til 4 desinfisere
og forbedre luft i forsamlingslokaler, i syke-
hus, kjelerom m.m.

Bakkenzr ozon er menneskeskapt og uen-
sket, i motsetningen til ozonlaget i stratosfee-
ren. Dette ozon er til stede i fotokjemisk smog
og dannes ved at nitrogenoksider i avgasser
under innflytelse av naturlig ultrafiolett stra-
ling reagerer med hydrokarboner og andre
organiske forbindelser i avgassene. Ozonet
som dannes pa denne maten, er en alvorlig
luftforurensning som virker irriterende pa
slimhinner og sdelegger vegetasjonen. Ozonet
som dannes pa bakken, er med pa i eke
omfanget av skogded.

Reduksjon av ozonlaget i stratosferen
(omrédet i atmosfeeren fra omkring 15 til 50
kilometers heyde) har ogsa hatt en avkje-
lingseffekt, mens okt konsentrasjon av ozon i
troposfeeren (de nederste 15 km av atmosfee-
ren) har gitt en oppvarmingseffekt.

CO: viktigst for drivhuseffekten
Okningen i atmosfzerens CO:-konsentrasjon
betyr mest (omkring 60 %) for den menneske-
skapte forsterkningen av drivhuseffekten. De
menneskeskapte utslippene av CO: skyldes
forst og fremst bruk av fossile brensler (kull,
olje og gass) og avskoging i tropiske strok
(regnskog).

Klimasystemet er veldig komplisert og fol-
somt. Til og med sma endringer i dette syste-
met kan fi omfattende konsekvenser. Natu-
rens egne utslipp av klimagasser inngér i et
kretslop, hvor for eksempel ratnende treer

slipper ut CO: og levende traer tar opp CO:
gjennom fotosyntesen. Vare CO:-utslipp fra
forbrenning av fossilt materiale inngér ikke i
dette kretslgpet. Nar vi bruker fossile brens-
ler, henter vi fram karbon som er lagret nede
i bakken eller havbunnen for lang tid tilbake.
Dette er ikke en del av kretslopet og gir et
overskudd av CO: som blir veerende i atmo-
sfeeren i lang tid.

Drivhuseffekten er den temperaturekning-
en vanndamp, karbondioksid (CO:) metan og
andre klimagasser er drsak til i atmosfeeren.
Kortbelget og synlig striling fra sola som ikke
reflekteres tilbake av atomsfzeren, nar ned til
jordoverflata. Sveert lite absorberes av atmo-
sfeeren. Stralingen absorberes derimot av jor-
doverflata, og energien skaper oppvarming.
En del av denne energien strales ut igjen som
langbelget infrared strdling (varmestraling).
Drivshusgassene i atmosferen absorberer
denne langbelgete stralingen og returnerer
deler av den tilbake til jordoverflata. Det blir
pa den maten en opphoping av varme i atmo-
sfeeren. Dette gjor at temperaturen ved jordas
overflate er ca. 33 grader celsius varmere enn
den ville ha vert dersom drivhusgassene ikke
var til stede.

Nesten all striling fra jordas overflate
absorberes av atmosfaeren, som i sin tur striler
ut en del av dette til verdensrommet. En annen
del sendes ned igjen mot jordoverflata, og det
er dette vi kaller drivhuseffekten. Energimeng-
den som returneres til jordoverflaten, kalles
strdlingsforingen (engelsk: radiative forcing),
og males i W/m’ (se figuren nedenfor).

FNs klimapanel konkluderte i Climate
Change 1995 med at «hovedtyngden av data-
materialet (...) tyder pa en merkbar mennes-
keskapt pavirkning pd det globale klima».
Panelet bygget pa utviklingen i global tempe-
ratur og serlig pa sammenlikning av modell-
resultater med observerte geografiske, sesong-
messige og vertikale menstre i temperaturen-
dringene. Det ble lagt vekt pa at overensstem-
melsen stadig var blitt bedre etter som et men-
neskeskapt signal forsterket seg. Sjansen for
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Variasjon i jordas gjennomsnittlige overflatetemperatur i arene 1000 til 2100
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Figur 4: Temperaturendring

Streken viser hvordan forskerne i FNs klimapanel (IPCC)
mener middeltemperaturen pa jorda har endret seg de siste
tusen &rene, malt i grader Celsius over eller under tempera-
turen i 1990. Det gra omradet viser hvor mye heyere eller
lavere forskerne tror temperaturen kan ha veert.

Du kan se at temperaturen er mer usikker jo lengre bakover i
historien vi gar. For arene 1000-1860 har forskerne forsekt &

at denne overensstemmelsen skulle vere et
tilfeldig resultat av naturlig variabilitet, ble
ansett 4 veere sveert liten.

Panelet understreket imidlertid at kvantifi-
seringen av den menneskelige pévirkningen
var vanskelig pa grunn av usikkerhet i flere
nekkelfaktorer som storrelse og menster for
naturlige variasjoner pd lange tidsskalaer.

rekonstruere temperaturen pa den nordlige halvkule ved &
studere treringer, koraller, isprever og skriftlige kilder. (Det
finnes for lite informasjon om temperaturene pa den serlige
halvkule fer 1860). Fra 1860 til 2000 er temperaturen malt
med termometre over hele verden. Kurvene for 2000-2100
viser hvor mye forskerne tror klimaet kan endre seg i framti-
den, avhengig av utslipp av klimagasser i framtiden. Kilde:
IPCC.

IPCC legger vekt pa at pavisning av en
eventuell menneskeskapt endring i jordens
klima vil vaere en evolusjonzr og ikke en
revolusjoner prosess. En avklaring vil derfor
finnes gjennom en gradvis oppbygning av
kunnskap snarere enn i resultatene fra én
enkelt studie. Hvis de store utslippene av kli-
magasser fortsetter, og klimasystemets fol-
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sombhet for disse gassene er som dagens kunn-
skap tyder p4, vil det bli stadig klarere om
naturlige variasjoner kan utelukkes som
hovedarsaken til de observerte endringer.

Fortsatt full gass mot klimaendringer?
Fra 1990 til 2002 gkte de norske klimagass-
utslippene med omkring seks prosent. I 2003
okte utslippene ytterligere med 1,1 millioner
tonn eller to prosent. Dette tilsvarer utslip-
pene fra ett av Naturkrafts to planlagte gass-
kraftverk pa Karsts og Kollsnes. @kningen for
CO: var 1,8 millioner tonn, mens utslippene
for de andre klimagassene gikk noe tilbake p4
grunn av nedgangstider i industrien. Samlet 14
klimagassutslippene i 2003 pa 56,5 millioner
tonn, opplyser Statistisk Sentralbyra. Utslipp
fra olje- og gassrelatert virksomhet pa sokke-
len og pd land ekte kraftig. Videre forte haye
strgmpriser i 2003 til en sterk ekning i bruk
av fyringsoljer som gir betydelige CO--utslipp.
Utslipp fra bruk av autodiesel i biler og mari-
ne gassoljer i innenriks sjofart er ogsd ekende.

Bygging av et konvensjonelt forurensende
gasskraftverk pé fastlands-Norge i tillegg til
de vel 30 til dels sterkt forurensende gass-
kraftverkene pé oljeinstallasjonene i Nordsje-
en, vil gke utslippene enda mer. Dersom
Kyoto-avtalen blir gjennomfort, vil vi med for-
urensende gasskraftverk p4 land risikere kraf-
tige inngrep i oljevirksomheten eller trans-
portsektoren for a redusere utslippene. Ren-
sing og deponering av CO: fra framtidige gass-
kraftverk blir derfor en nekkel til & stanse
okningen i utslippene av klimagasser fra
norsk omrade.

Under forhandlingene om Sem-erkleeringen
- den politiske plattforma for dagens Bonde-
vik 2-regjering - hadde ikke KrFs forhandlere
fatt med seg gasskraftverket som Statoil nd er
i ferd med 4 bygge pa Melkoya utafor Ham-
merfest. Det inngar i Snehvit-utbygginga og
vil alene gi en 4rlig skning pa CO--utslippene
pd 900 ooo tonn. Dersom Bondevik-regje-
ringa hadde stilt som krav at CO:-utslippene
ble skilt ut og deponert pa sokkelen, ville vi

unngitt det aller meste av Snehvit-gasskraft-
verkets CO:-utslipp. Samt fitt opp enda mer
av oljen pd sokkelen. I dag ligger det seknader
i Olje- og energidepartementet fra Hammer-
fest Energi og Skagerrak Energi om utpreving
av teknologi for utskilling av CO: fra gass-
kraftverk som oppgir at den kan rense utslip-
pene for 9o prosent av CO-’en.

Klima og gasskraft

i neste stortingsvalg

Statoil har i sommerferien levert konsesjons-
soknader for to gasskraftverk uten CO:-
rensing. Konsesjonsbehandlingen vil bli
avsluttet viren 2005 og vil sannsynligvis gjer
klima og gasskraftverk til en viktig del av
neste ars valgkamp. Statoils planlagte gass-
kraftverk pa Mongstad vil fere til at de samle-
de CO:-utslippene pa Mongstad vil eke fra om
lag 1,7 til 2,6 millioner tonn i dret, ifolge Sta-
toils konsesjonsseknad. Det planlagte gass-
kraftverket pa Tjeldbergodden vil gi en arlig
okning i CO:-utslippene med 2,5 millioner
tonn, opplyser Statoil.

Men konsesjon til disse utslippene far ikke
Statoil fordi KrF og SV star i veien for utbyg-
ging av konvensjonelle gasskraftverk i hvert
sitt regjeringsalternativ etter nests stortings-
valg. I denne firedrspreioden har KrF fétt inn
i regjeringens politiske plattform at den ikke
skal gi konsesjon til nye gasskraftverk uten
COz2-rensing. Partiet vil ogsa stille dette som
krav for regjeringssamarbeid i neste stortings-
periode. Stoltenberg-regjeringen vedtok i
2000 & endre utslippskravene slik at det ble
gitt konsesjon til tre gasskraftverk, som for
ovrig fortsatt ikke er bygget, tre og et halvt ar
seinere. For 4 danne regjering med SV og Sp
vil Stoltenberg bli stilt over for samme krav:
Ingen gasskraftverk fir konsesjon uten CO--
rensing. Det er derfor bare en regjering utgitt
fra et (splittet) Ap, Hoyre og Frp som vil
kunne gi konsesjon til de to gasskraftverkene
som Statoil nd har sgkt om konsesjon for. Ap
har det siste dret stottet arbeidet for CO--frie
gasskraftverk, men flere av partiets talsmenn



gar né inn for 4 gi konsesjon til Statoils to
planlagte gasskraftverk, pd Mongstad og
Tjeldbergodden, som er uten slik rensing.

Fra klimahelt til klimabolle?

Bondevik ble klimahelt etter at hans forste
regjering stilte kabinettsparsmal pa CO:-ren-
sing av gasskraftverk og métte ga av i 2000
etter at et flertall av Ap, Hoyre og Frp ga tilla-
telse til bygging av tre gasskraftverk uten ren-
sing av CO:. Men under Bondevik 2-regjering-
en har det meste gitt feil klimavei: I tillegg til
at vi far gasskraftverk uten CO:-rensing pa
Melkoya ved Hammerfest vil ekningene av
utslippene fra samferdsel ifelge Nasjonal
Transportplan eke med 1,5 millioner tonn
arlig og fra oljeinstallasjonene vil CO--utslip-
pene oke med 2,9 millioner tonn arlig, ifelge
Petroleumsmeldingen.
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Selv om klimaet har veert et sentralt politisk
tema i en arrekke, ser vi at det stadig i kampen
om prioriteringer med andre sentrale omréider
som energi (gasskraftverk), neringsutvikling
og samferdsel. Forst nir vi har politiske myn-
digheter som nasjonalt og internasjonalt vil
gripe inn mot utslippene som pavirker klima-
et, kan vi begynne 4 hape p4 at ferden mot kli-
maendringer og ekstremveer kan begynne 4 g
saktere og kanskje kunne stanse opp pa sikt.

Vi kan ikke si som Ludvig 16: Etter oss
kommer syndfloden. Vi ber heller gjore som i
bondesamfunnet: En gard skal gis til neste
generasjon i bedre stand enn slik vi overtok
den. Det er et overgrep mot livsmiljget for sei-
nere generasjoner dersom vi i lgpet av en
generasjon eller to forbrenner sa mye fossile
brensler at klimaet blir mer eller mindre ade-
lagt for barn, barnebarn og etterkommere. ®
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Jostein Bortnes

Forsek pa en

intellektuell

selvkonstruksjon

Til H.M.T.

Sedan din blick f6ll in i min sjil,
vinder sig mitt lif

mot en varrymd

VILHELM EKELUND

Innledning

Mandag morgen 4. januar 1996 satt jeg alene
i huset pa Paradis. Paul, min aller kjeereste
venn i 38 ar, dede 29. desember 1995 av kreft
i bukspyttkjertelen, og skulle begraves om fire
dager. Sa ringte plutselig telefonen. En mann
sa han var Finn-Henrik Bodvin, at han var bil-
ledhugger og bodde i Tonsberg, og at han bare
ville takke for artikkelen min. Hvilken artik-
kel? Siden jeg ikke leser aviser daglig, var jeg
desorientert. Jo, en artikkel om homofili og
kirken i dagens Aftenposten.

Da forstod jeg. Provosert av et Aftenposten-
intervju med Bernt T. Oftestad 24. november,
hadde jeg skrevet et lite innlegg som jeg kalte
«Om loven og niden og litt mer,» hvor jeg
karakteriserte Oftestads homofobe holdning
som nadeles.

Innlegget ble det siste jeg skrev som Paul
leste, og da det forst ble antatt, men si kom i
retur, sa han bare: «Her md du ikke gi deg».
Folgelig sendte jeg det inn pa ny, ikke til han
som hadde med kirkesaker & gjore, men til
min venn og tidligere student, Per Egil Hegge.
Na hadde altsd Hegge funnet plass for det i
sine spalter. Men for sent til at Paul skulle
oppleve det.

Ifolge moderne nevrologi og minneforsk-
ning er vi ustanselig opptatt med 4 konstru-
ere vare liv, formgi var fortid og var fremtid
ut fra var situasjon i nuet. Samtalen med
Bodvin om innlegget og bakgrunnen for det
var en sterk piminnelse om den endringen
som na hadde inntradt i min egen tilveerelse.
Livet med Paul var over. Det hadde begynt i
1957, da jeg var tyve. N4 var jeg blitt femtiat-
te, og det var slutt. Slik mitt levnetslop ni
fortoner seg, ordner det seg i en innled-
ningsdel som omfatter barne- og ungdomsa-
rene, fortsetter med hoveddelen - samlivet
med Paul - som ogsa omfatter en rekke sta-
dier, og gér over i en fase som forelepig er
apen og ufullendt.



Barndom og ungdomsar

I overensstemmelse med det klassiske skjema
som allerede ble utformet av antikkens retori-
kere, vil jeg begynne med en kort presenta-
sjon av mine foreldre og sesken. Min far, Tor-
vald Bertnes (1907-1961), var sogning. I 1928
kom han som 21-dring og nybakt leerer rett fra
Volda til Hovin i Telemark. Her traff han etter
hvert min mor, Gunda @verbakke (1914-
1997), og de to giftet seg sommeren 1936. Jeg
kom til verden varen etter. To ar senere ble
min bror Gunvald fedt. Den begivenheten er
det forste jeg husker fra tiden for verdenskri-
gen og tyskernes okkupasjon av Norge véiren
1940. Senere, i 1944, fikk vi en lillesgster som
ble kalt Gunhild. Da var jeg allerede blitt syv
ar, og ser fremdeles for meg min fars gledes-
stralende ansikt da han fikk nyheten.

Vi har vel alle noen minner fra vir tidlig-
ste barndom som fremdeles lar seg fremkalle
i klare bilder, ogsa nar vi er blitt godt voksne.
Det jeg husker klarest, er maidagene 1940, da
tyske tropper kom til bygda og huset vart ble
rekvirert til offisersmesse. Sammen med mor
mitte Gunvald og jeg flytte over til min mor-
mor pd garden, mens min far fikk lov &
beholde et rom og bli boende hjemme i
leererboligen.

Alt dette fikk jeg vite senere. Det som imid-
lertid festet seg i minnet, var bildene av tyske
soldater som 14 og hvilte ut over tunet hos min
mormor, av en som driblet hjelmen sin som
en fotball, og av en annen som plystret «Bel
Ami» («Du hast Gliick bei den Frau’n, Bel Ami
..»). Muligens var det slagermelodien som
gjorde disse bildene sa varige. For min tante
Ashild, mors tte dr yngre sester, nynnet pa
den norske versjonen hele den sommeren.
Sammen med disse bildene har jeg ogsa
bevart en taktil erindring av 4 sitte pa armen
til de tyske offiserene som hadde inntatt
hjemmet vért. Senere fortalte mor at de tok
meg pd armen og viste med fingrene hvor
mange barn de selv hadde. I ettertid har jeg
ofte tenkt at mitt brennende enske om 4 lere
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tysk da jeg ble sterre, har sammenheng disse
minnene

Mine foreldre herte til dem som fra forste
stund klart tok avstand bade fra de tyske
okkupantene og fra norske NS-folk. Men de
lot seg aldri forlede til 4 betrakte alle tyskere
og nazister som kjeltringer. Bade de og min
mormor, min tante og hennes mann avbret
imidlertid enhver omgang med min mormors
sosken da de meldte seg inn i NS, og med de
av naboene som likeledes stilte seg pd Quis-
lings side. At de likevel lot oss barn leke sam-
men og ga ut og inn hos hverandre gjennom
hele krigen, uansett om de voksne var nazister
eller ei, var desto mer beundringsverdig. Jeg
tror far var den som stod bak denne hold-
ningen. Han hadde en uvilje mot & vurdere
menneskene kollektivt. I stedet forsekte han
alltid 4 se pd enkeltmenneskenes konkrete
oppfersel. Det samme har jeg selv forsekt &
gjore etter at jeg ble voksen.

Men det var lenge til. Forelopig kunne jeg
ikke lese engang. Det lerte jeg forst i femars-
alderen, da jeg etter hvert fikk lov til 4 vaere
med i smaskolen, det vil si de forste tre klas-
sene i fars todelte krets. Jeg kan ikke huske at
jeg offisielt begynte pa skolen. Jeg bare gled
inn i den.

Fordi begge mine foreldre var dypt religio-
se mennesker og troende kristne, ble bibelhis-
torie og salmediktning en vesentlig del av
barndomsinntrykkene mine. Min far var en
storartet forteller. Han forstod 4 levendegjore
Bibelens hendelser og skikkelser for oss barna
med stor innlevelsesevne. Nar jeg senere i
mine litteraturstudier har veert sa opptatt av
nettopp Bibelens betydning for vér kulturelle
selvforstaelse, har nok det mye av sin forkla-
ring i fars undervisning.

Sagt litt heytidelig, ble min mytisk-religio-
se imaginasjon utviklet gjennom spesielt to
instanser: skolen og kirken. Fordi min far
ogsd var kirkesanger, matte han annenhver
sendag alltid veere til stede under hoymessen
ivar annekskirke. Jeg var nesten alltid med, og
uten & forstd det som foregikk, fikk jeg pd
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denne miten tidlig en folelse for det opplef-
tende ved gudstjenesten. I heymessen ble
bibelhistorien neerveerende pd en annerledes
mite enn i fortellingene. Uten 4 kunne sette
ord pa det folte jeg gudstjenestens vertikale
tidsdimensjon som en motsetning til hverda-
gens horisontale tidsforlep.

P4 skolen begynte hver dag med kristen-
domsundervisning. Far fortalte, viste oss pa
kartet hvor bibelhistoriens byer og landska-
per 14, og hadde i tillegg noen store bilder i
farver som fremstilte bibelske scener og skik-
kelser. At dette var reproduksjoner av kjente
renessansemalerier, ble jeg forst klar over
lenge etter at jeg var blitt voksen. Lenge etter
at de hadde veert med & prege min forestil-
lingsevne.

Utenatleering var en viktig del av lekseles-
ningen, og pd skolen matte det utenatleerte
gjenskapes. Enten ordrett, som med salmever-
sene og Luthers lille katekisme - ogséd forkla-
ringene - eller i form av gjenfortelling fra kate-
teret, slik tilfellet var med bibelfortellingene.
Denne utenatleeringen ma ha veert den siste
rest i norsk skole av en tusenarig innlerings-
tradisjon som var felles sé vel for grekernes og
romernes klassiske retorikkundervisning som
for jedenes rabbinerskoler. Det var en formid-
ling av kulturell grunnkunnskap som vanske-
lig kan overvurderes. Noe vi tydelig ser i dag,
nar denne kunnskapen er i ferd med & for-
svinne. Vi si det for ovrig allerede under kom-
munismen i Ost-Europa, da storparten av
yngre mennesker ikke lenger hadde direkte
tilgang til sine hjemlands kristne kulturarv.

I likhet med kristendomsundervisningen
var det gvrige pensum basert pd begrepet om
en kanon, et utvalg av kunnskap man matte
leere, det veere seg norsk litteratur eller verker
fra verdenslitteraturen, historisk kunnskap,
matematikk og naturvitenskap. Det beste
eksempel fra min folkeskoletid er kanskje
Nordahl Rolfsens leseverk. Her fikk alle nor-
ske skolebarn del i en felles skriftkultur.
Kanonbegrepet var like viktig i folkeskolen
som senere i realskolen og gymnaset. Kanon-

kritikken begynte ikke for alvor fer lenge
etter min skoletid.

Kanonbegrepet bestemte likeledes utvel-
gelsen av verker i de skjennlitteraere bokseri-
ene min far hadde i sitt omfangsrike biblio-
tek. Det fikk jeg tidlig adgang til, og kunne
fritt velge. Ofte ble det en ¢rial-and-error-pro-
sess. Boker som Conrads Lord Fim og Dosto-
jevskijs Raskolnikov var for tunge for meg som
tolvaring og matte legges bort. Tolstojs Anna
Karenina, derimot, ble en av mine yndlingsbe-
ker de siste drene pa folkeskolen. Hovedper-
sonen levde i min fantasi pa linje med skik-
kelser fra mine narmeste omgivelser. Og med
personene i Thackerays Forfengelighetens mar-
ked, en annen favoritt fra denne tiden. Senere
fulgte Goethes Wilbelm Meister og Cervantes’
Don Quijote. Dostojevskij, derimot, var en dik-
ter jeg forst kom til etter at jeg hadde begynt
pa gymnaset.

Som barn lekte jeg mye. Vi hadde jo skole
bare annenhver dag, og de andre dagene var vi
fri etter at leksene var gjort. Likevel het det at
jeg alltid leste. Eller spilte. For i nidrsalderen
begynte far 4 undervise meg i musikk og i
pianospill, samtidig som min bror begynte 4
spille fiolin. I de siste arene pa folkeskolen
hadde jeg enorm glede av 4 spille. Dessverre
sluttet jeg da jeg begynte pa realskolen og flyt-
tet hjemmefra. Musikkinteressen har jeg
beholdt og utviklet, men uten & spille selv.

Etter endt folkeskole begynte jeg hesten
1951 pa Tinn Hegre Allmennskole. Skolen 1a
pa Rjukan, kommunesenteret i Tinn. Dette
var lenge for Hydro la ned sine bedrifter, og
Rjukan var den gang meget velsituert, med
usedvanlig godt utbygde skoler og andre kul-
turinstitusjoner. Biblioteket var helt fremra-
gende, bade nar det gjaldt skjennlitteratur,
tidsskrifter og aviser. Det 1a bare noen minut-
ter fra Elevheimen, som ble mitt annet hjem
de neste to arene.

Det var underlig 4 bli rykket ut av den
trygge barndomstilvaerelsen, omgitt av forel-
dre, sosken, slekt, kamerater og naboer. Selv
om Rjukan bare 14 noen mil borte, var omgi-
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velsene nye og fremmede. Forskjellene
mellom by og land var ulike mye sterre enn i
dag, og Rjukan hadde i begynnelsen av 50-
arene et definitivt urbant preg. Ikke minst
fordi mesteparten av befolkningen var inn-
flyttere og snakket et oslopreget bymal. Men
de ungdommene jeg ble kjent med pa Elev-
heimen, kom fra bygda som meg selv.

Senere i livet har jeg ofte priset meg lykke-
lig over at mitt forste mote med verden uten-
for barndomshjemmet fant sted her. Det var et
trygt og givende milje, preget av et kamerat-
skap og en ansvarsfolelse en vanskelig kan
finne maken til. De eldre guttene passet p4 de
yngre, hjalp hverandre og samarbeidet med
leksene pa en mite som foregrep det miljoet
jeg kom inn i noen &r senere pa Det militeere
sprakkurs. Samtidig hadde vi mye moro sam-
men. Ikke minst nir vi om kveldene samlet
oss i peisestuen for & danse med jentene, som
bodde i en egen floy.

Det med jenter var noe jeg allerede den
gang var klar over for eller senere ville bli et
problem. Forelopig var jeg for ung, og min
danseglede dekket over det faktum at jenter
ikke tiltrakk meg noe serlig. Ikke at jeg ikke
likte jenter. Tvert imot, jeg likte 4 veere sam-
men med dem. Men den erotiske tiltrekning
jeg folte til gutter var si uendelig mye sterkere
og mer intens. Dette hadde jeg allerede opp-
daget i tolvarsalderen, og i min fars bibliotek
hadde jeg funnet en innfering i seksualkunn-
skap hvor jeg hadde kunnet lese om fenome-
net. Forfatterens navn har jeg glemt, men
kapitlet om homoseksualitet oppfattet jeg som
en velsignet noktern og saklig beskrivelse av
min egen situasjon. Samtidig hadde jeg en
intuitiv fornemmelse av at dette var best &
holde for seg selv. Og det gjorde jeg. Holdt
mine forelskelser for meg selv. Men likevel var
jeg ikke redd for 4 slutte neere vennskap. Min
bestekamerat fra realskolen, Bjorn Dahling,
er fremdeles en av mine nermeste venner, og
Henry Rue, som jeg delte rom med forste ret,
hadde jeg senere alltid et spesielt neert forhold
til.

Mine forbudte lengsler og nedvendigheten
av 4 undertrykke dem gav meg allerede som
tendring en erfaring av hva det vil si & veere
annerledes. I neste omgang satte det meg tid-
lig i stand til & betrakte tilveerelsen med et
skjerpet og kritisk, utenforstdende blikk. I til-
legg kom min omfattende lesning meg til
unnsetning. Litteraturen hadde gitt meg et
vell av mulige virkelighetsmodeller, og jeg for-
stod allerede som skolegutt at normalitetsbe-
grepet er en ganske relativ og konvensjonell
affeere.

Da jeg drog hjemmefra, sa min far at han
og mor hadde forsekt 4 gi oss en s god start i
livet som mulig, og at jeg na matte ta styring-
en selv. Senere har jeg alltid beundret dem for
denne holdningen. Jeg fikk ansvaret for mitt
eget liv helt fra jeg var fjorten. Jeg diskuterte
nok fremtiden min med mine foreldre, og de
stottet meg pa alle mater. Men de overlot til
meg selv 4 ta avgjorelsene. Derfor kom det
heller ikke til uoverensstemmelser mellom
oss. Det var en glede 4 komme hjem i helger
og ferier. De lot meg uten videre dra pé ler-
dagsdansemoro, selv om de i sitt innerste nok
helst hadde sett at jeg ikke gjorde det. Og da
jeg i annen real meddelte min far at jeg ville
ga over fra nynorsk til riksmal, spurte han
bare interessert om grunnene, til tross for at
han selv var aktiv malmann.

Den umiddelbare folge av sprakskiftet var
en befriende visshet om at jeg selv - mitt
«selv» - ikke var identisk med mitt sprik.
Mange har senere stusset ndr jeg har beskre-
vet denne opplevelsen. Jeg var imidlertid
medvitende om denne folelsen, allerede den
gang, og den ble bekreftet i kommende ar,
etter hvert som jeg tilegnet meg flere frem-
medsprak. Forst tysk og engelsk i realskolen,
sd fransk i gymnaset, og deretter russisk pa
sprakkurset. Det sprak du snakker profilerer
deg nok i retning av omverdenen, viser den
ulike aspekter av deg selv. Men ditt egentlige
selv er noe bortenfor ditt spraklige uttrykk i
tale eller skrift.

Selv om jeg likte alle fag, var det sprak jeg



var mest opptatt av. Da jeg etter to ar i real-
skolen skulle over i gymnaset, var jeg fast
bestemt pa a ta engelsklinjen. Da det pa Rju-
kan ikke meldte seg nok elever til engelsklin-
jen det aret - dette var i de sma ungdomskul-
lenes tid - flyttet jeg hosten 1953 over til gym-
naset pa Kongsberg for 4 ta engelsklinjen der.
Overgangen gikk temmelig smertefritt. Rik-
tignok var det et mas & skaffe hybel, og til &
begynne med savnet jeg miljoet fra Elevhei-
men. Men snart var jeg installert i mitt nye
milje og i en ny vennekrets. De nye vennene
fikk imidlertid ikke den samme innflytelsen
pa min personlige utvikling som vennene
mine pd Rjukan hadde hatt. De som i gym-
nasérene fikk sterst betydning for meg, var to
spraklerere, Liv Aspesather, som vi hadde i
fransk, og var klasseforstander, Olga Lovise
Anderssen, som vi hadde i bade engelsk og
tysk. Med sine kunnskaper, sin verdensvant-
het og sin heyborgerlige bakgrunn bragte de
med seg en kultur som var eksepsjonell i pro-
vinsbyen Kongsberg. Begge to hadde i studie-
tiden oppholdt seg i arevis i utlandet, i Tysk-
land, Frankrike og England. Olga Lo - vi kalte
henne alltid det - hadde ogsa hatt et studi-
eopphold i USA etter krigen. De to damene la
merke til min interesse for fagene deres, og ga
meg etter hvert boker 4 lese pa egen hand, slik
at jeg kunne komme videre enn til klassens
evinnelige repetisjoner av avoir og étre og tysk
konjunktiv.

Vinteren for jeg sommeren 1954 drog til
Tyskland for & delta i en internasjonal stu-
dentleir utenfor Bremen, hadde froken Aspe-
seether ldnt meg en novellesamling av den
tyske 1800-tallsforfatteren Theodor Storm.
Det ble til berikelse bide for mine opplevelser
og for min tyske konversasjon. Storm skildrer
jo nettopp menneskene og landskapene fra
denne delen av Tyskland.

Under dette forste utenlandsoppholdet var
det ogsa at jeg traff min tyske «du-Freund,»
Jiirgen Weissenborn, na professor emeritus i
psykolingvistikk i Berlin. Med foreldrenes
velsignelse inviterte han meg med hjem til
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Bad Hersfeld i Hessen, hvor jeg var gjest en
uke for jeg drog hjem til Norge. Da hadde jeg
snakket bare tysk i over en méaned, omgitt tys-
kere i utallige ulike situasjoner, blitt kjent
med voksne og jevnaldrende, leert om deres
erfaringer og minner fra krigen. Jiirgen har
siden veert en naer venn. «Det finnes ingen
som har kjent meg sa lenge som du lenger,»
som han sa da vi var sammen i Berlin i fjor. I
de senere drene er metene i Berlin blitt en
nesten arlig begivenhet. Med Jiirgen kunne
jeg diskutere bade tysk og fransk litteratur. Da
jeg om hesten kom tilbake til skolen, begynte
jeg a lese Thomas Mann og Rilke, samtidig
som Olga Lo lante meg et utvalg pa fransk av
André Gide, som Jiirgen hadde vaert sa opptatt
av.

Gides skildringer av sin homoseksualitet
og av den homoerotiske kjeerligheten ble en
apenbaring for meg som syttendring. Han
satte ord pa felelser jeg kjente igjen fra mine
egne reaksjoner pa andre gutter og menn.
Igjen ble litteraturen et middel til virkelig-
hetserkjennelse og virkelighetsutvidelse.
Denne gangen ikke av det ytre landskapet,
slik som Storms noveller, men av mitt eget sje-
lelandskap og av kroppens undertrykte lengs-
ler. Forelopig var det fremdeles mulig & holde
dem skjult. I 1950-drene ble det ikke uten
videre forventet at gymnasiaster skulle ha et
aktivt sexliv. Men jeg kunne ikke skjule pro-
blemet for meg selv. Siste dret i gymnaset forte
det til at jeg nesten sluttet 4 gi pa dansemoro
og svinge meg i rock’n’rollen sammen med de
andre. I stedet begynte jeg 4 dra hjem i hel-
gene. Satt mye og leste med tanke pa eksa-
men. Den gikk bra, og min mor hépet jeg ville
bli lege eller tannlege. Men jeg var fast
bestemt pa 4 bli filolog, med tysk hovedfag,
fransk og historie. Det hadde jeg planlagt
lenge.

Det ble ikke helt slik. Gjennom Olga Lo
hadde jeg fatt vite om Det militere sprakkurs,
Russiskkurset i Garden, som det ble kalt til
hverdags. Kurset hadde startet i 1954. En av
hennes gamle elever hadde veert blant de forste
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som gikk der. Na sekte jeg pa kurs nummer tre,
og i november 1956, etter flere dager med opp-
taksprover, var jeg en av de atten som ble tatt
opp. I mellomtiden hadde jeg rukket 4 ta den
obligatoriske forberedende proven i filosofi.

A komme til Oslo som bondestudent hadde
vert en vond opplevelse. Filosofistudiet foltes
som en forvrengning av alle mine forestilling-
er om filosofi. Det var drevtygget oppgulp av
noe som en gang hadde vert Platon eller Kant

det som i Norge nermest tilsvarer en engelsk
public school. Vi matte alle jobbe mye mer enn
vi var vant til. Hver dag skulle vi pugge dialo-
ger, gjore oversettelser, leere nye avsnitt av
grammatikken og nye gloser. Vi hadde
begrenset antall permisjoner, og tilbragte det
meste av fritiden vir sammen. Laganden var
fantastisk, de intellektuelle utfordringene
legio. Dette var et milje hvor ingen lot seg
sjokkere eller provosere av hva du enn sa,

Ikke at jeg ikke likte jenter. Tvert imot, jeg
likte & veere sammen med dem. Men den
erotiske tiltrekning jeg folte til gutter var
sa uendelig mye sterkere og mer intens.

eller noe annet. Unntagelsene var for mitt ved-
kommende en uforglemmelig forelesning om
Freuds dremmetydning, gitt med masse
humor og underfundig ironi av professor
emeritus Harald Schjelderup, og noen ekstra-
forelesninger av A. H. Winsnes om moderne
franske filosofer, hvor en kunne fornemme
dyp vilje til erkjennelse.

Men nd var skrekksemesteret over. I de
neste seksten manedene skulle vi nye kursan-
ter forst ha fire maneders rekruttskole i gar-
deleiren pd Hovseter. Deretter skulle vi ha et
helt dr med intensiv russiskundervisning. En
liten brakke helt opp mot gjerdet pa vestsiden
av leiren ble vart hjem i de seksten méinedene
vernepliktstjenesten varte. Utenfor 14 stubb-
marka, hvor vi skulle komme til 4 krype rundt
med ryggsekk og geveer i hostregnet.

Sprikkurset er det viktigste som har hendt
meg i livet, intellektuelt og eksistensielt. Til
tross for, eller kanskje presist pa grunn av pri-
mitive materielle forhold - fem mann p4 hvert
rom, bare kaldt vann pd vaskerommet, to
enkle undervisningssaler med tavle og ellers
bare det aller nedterftigste utstyr - er skolen

bare du hadde gode argumenter. Hadde du
ikke det, ble du rett og slett ignorert.

Blant mine romkamerater ble jeg serlig
gode venner med Halvard Baugered, realist
fra Gjerpen og fremtidig forsker pa Norges
landbrukshegskole pi As, og Johan Jergen
Holst, den senere forsvars- og utenriksminis-
teren. Med Holst - Joje som vi kalte ham -
hadde jeg neer kontakt ogsd de forste drene
etter kurset. Siden gikk det mange ar da vi
ikke sa hverandre, inntil vi p4 slutten av 8o-
arene mottes og gjenopptok kontakten i for-
bindelse med det som skjedde i Osteuropa.

Halvard var min partner under lekseles-
ningen og dialogpuggingen. Jeg leerte en
masse av den nekterne, pragmatisk-systema-
tiske maten han taklet virkeligheten pa. Sam-
men med Halvard opplevde jeg for forste gang
hva det vil si & veere forelsket. Men min ero-
tiske begeistring matte toyles og holdes skjult.
Desto merkeligere var det 4 fole hvordan den
frigjorde helt nye fysiske og psykiske krefter i
meg, gav meg en viljestyrke jeg tidligere ikke
hadde veert klar over.

Under vér korte sommerferie i 1957, da vi



var omtrent midtveis i kurset, skjedde det noe
som skulle bli enda mer avgjerende for meg
enn selve sprakkurset. Den ene av leererne
vare, Aleksej Ansberg, ble truffet av lynet
under et tordenveer pa Besseggen, hvor han
befant seg sammen med sin mor, sin venn,
Paul Nielsen, og sin kollega Aleksej Permin-
ow, var andre leerer pd kurset. I lopet av tiden
vi hadde hatt ham som lerer, hadde Aleksej
ikke bare undervist oss i russisk sprik. Biade
han og Perminow hadde en kjeerlighet til rus-
sisk kultur som de forsekte & formidle til oss.
Aleksej arbeidet med en magisteravhandling
om 1800-tallsforfatteren Nikolaj Leskov, og
hans innsikt i litteraturhistorie og litteraturte-
ori gav meg nye perspektiver pa filologistudi-
et. I de f4 manedene jeg hadde Aleksej som
leerer, kom vi hverandre forunderlig neer.

Hvor neer, ble forst klart for meg da han ble
bragt til Rikshospitalet og vi forstod alvoret i
situasjonen. Der sa jeg Aleksej igjen en eneste
gang. Det ble et sart mote. Selv om han levde
noen uker, forstod jeg intuitivt at livet hans
ikke var til 4 redde. Vi vekslet noen ord, jeg
holdt ham noen minutter i hinden, og visste
at det var siste gang. P4 vei ut passerte jeg uten
a vite det Aleksejs venn, Paul Nielsen. Hva jeg
heller ikke kunne vite, var at Paul skulle bli
min venn for livet. Vart vennskap 14 fremdeles
et halvt 4r inne i fremtiden. Siden fortalte
Paul at han hadde sett en strigritende ung
mann i gardeuniform i full fart mot utgangen.
Fra ting Aleksej hadde fortalt, hadde han
umiddelbart skjont at det métte veere meg.

Paul og jeg mettes forste gang i Aleksejs
bisettelse. Siden mettes vi utover hesten nér
han kom i Garden for 4 se russiske filmer sam-
men med oss, eller hos var universitetslektor i
russisk, Boris Kleiber, som likte 4 invitere ven-
ner og studenter hjem til seg for 4 here russisk
musikk fra sitt rikholdige platearkiv.

Studietiden

8. januar 1958 besokte jeg Paul for forste gang
i Skogryggveien 6 pa Vettakollen. Her bodde
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han pa hybel hos Frederikke Pierstorff og
hennes sann, Heinz, senere Sten Lous. Det ble
ikke med det ene besgket. Snart ble det fast at
jeg kom pa Vettakollen nar jeg hadde permi-
sjon. Paul og Aleksej hadde vert sammen i
seks ar og hadde rukket 4 bygge opp et fint
bibliotek av russisk, tysk, fransk og nordisk
skjennlitteratur. I tillegg hadde de skaffet seg
et utvalg moderne litteraturteori som for meg
var den rene dpenbaring: Wellek og Warrens
Theory of Literature, Emil Staigers Grundbegrif-
fe der Poetik, Wolfgang Kaysers Das sprachliche
Kunstwerk, Victor Erlichs Russian Formalism, i
dag en klassiker om emnet, og Erich Auer-
bachs Mimesis er de jeg leste forst og husker
best. Senere, etter at Paul og jeg fortsatte &
bygge opp biblioteket, var Ernst Robert Cur-
tius’ Europdische Literatur und Lateinisches Mit-
telalter en av mine forste akkvisisjoner.

Selv hadde Paul varen 1956 tatt magister-
graden 1 litteratur med en avhandling om
Ibsens Brand. 1 virkeligheten begynte mine
universitetsstudier disse kveldene pd Pauls
hybel i Skogryggveien. Vi diskuterte litteratur,
utvekslet reiseerfaringer, snakket om fremti-
den, eller horte musikk. Paul var timeleerer pa
Oslo Handelsgymnasium, men brukte meste-
parten av sin tid pa 4 oversette Leskovs store
fortelling, Den fortryllede vandringsmann. Pa
denne maten ville han skape et minne over
Aleksej, som na aldri skulle fullfore sin
avhandling. Aleksej hadde imidlertid rukket &
publisere en artikkel om Leskovs fortellertek-
nikk det aret han dede: «Frame Story and
First Person Story in N.S. Leskov» (Scando-Sla-
vica 3, s. 49-73). Denne artikkelen hadde Paul
sendt meg et seertrykk av for jul, da han hadde
fatt hore at jeg arbeidet med et foredrag pé
russisk om Leskov.

Aleksejs artikkel, som stadig er aktuell i
Leskov-forskningen, fikk en helt spesiell
betydning for meg selv. Aleksej bygget analy-
sen sin pa Thomas Manns teori om livet som
«levd vita,» om «mytisk identifikasjon» med
arketypiske forbilder. Mann hadde utviklet
teorien i sitt foredrag Freud und die Zukunft,



120 | samtiden 4 2004

holdt i Wien 1936 i anledning Freuds 8o-ars-
dag. Dette foredraget leste jeg samtidig med
Aleksejs Leskov-artikkel, og i tilbakeblikk ser
jeg at min forskning har veert sentrert om
denne problematikken siden jeg var tyve.
Béde hovedoppgaven min om Leskovs fortel-
ling, Den forseglede engel (1965), min doktor-
gradsavhandling om det gammelrussiske hel-
genvita fra 1975 (eng. utg. Visions of Glory,
1988), og mine Dostojevskij-studier har veert
ulike analyser av litteraere former for «mytisk
identifikasjon» og enkeltmenneskers livslep
som etterligning (mimesis) av arketypiske for-
bilder og menstre.

Men det som ogsa er blitt klart for meg med
arene, er at jeg fra mine forste moter med Paul
begynte 4 konstruere min egen livshistorie pa
samme mdten. Jeg projiserte historien om
Paul og Aleksej over pa forholdet mellom Paul
og meg. For 4 si det enkelt sd jeg meg selv som
en ny Aleksej for Paul. Svert forskjellig i
mange henseender, men likeverdig i andre.
Minnet om Aleksej knyttet Paul og meg sam-
men i et forhold hvor han alltid var den tre-
dje. «<Han hadde Guds-gnisten i seg» - Iskra
Bozjija byla v njom - som Kleiber pleide 4 si
med et gammelt russisk uttrykk. Denne Guds-
gnisten var det ogsa som styrte vir kjeerlighet
i alle de drene Paul og jeg fikk veere sammen.

I dag er det mange som ikke vet eller hus-
ker at denne kjerligheten var forbudt ved lov
i Norge helt frem til 1972. Farst da ble straffe-
lovens § 213 mot homoseksualitet endelig
opphevet. Fordommene var mange, og temaet
var tabu. «Du vet, vi syntes du var ganske
modig da du flyttet sammen med Paul,» sa
min gamle studiekamerat Ingvild Broch
mange ar senere, etter at jeg var blitt alene.
Men jeg var trygg pd mine egne folelser og
folte det aldri som noe problem. Unntatt en
eneste gang i begynnelsen av vart vennskap,
da Aleksejs far fikk here om mine besgk pa
Vettakollen, og reagerte med det jeg bare kan
kalle et homofobt raserianfall. Raseriet gav
seg uttrykk i en rekke sarende angrep pd Paul
i brev til felles venner og bekjente. Jeg ante

arsaken umiddelbart. Aleksejs far hadde fatt
sine «verste anelser» om sennen bekreftet ved
a finne meg i hans sted pa Vettakollen.

I min fortvilelse sgkte jeg rdd hos Egil Wyl-
ler, Pauls gamle venn helt fra skoledagene i
Stavanger. Jeg hadde nylig lest hans nyover-
settelse av Platons Symposion, en bok jeg den
gang folte handlet nettopp om min egen eros,
og som gav meg en helt annen innsikt i Platon
enn Eiliv Skards abstrakte skjemaer til forbe-
redende. Wyller mitte jeg kunne betro meg
til. Og her kom igjen min intuisjon meg til
unnsetning. Egil skrev til meg, og jeg tror jeg
siterer ganske ordrett, at dersom jeg selv folte
min plass var ved Pauls side, skulle jeg holde
fast ved det, hva enn andre matte mene. Disse
ordene loste mitt dilemma, og siden har Egil
alltid hatt en egen plass i mitt hjerte. Han
hjalp meg over den eneste vanskeligheten jeg
noensinne hadde i mitt forhold til Paul.

At Paul og jeg ikke kunne vise hva vi folte
for hverandre andre steder enn i vart eget
lonnkammer - det engelskmenn kaller «the
closet,» og som pé norsk er blitt hetende «ska-
pet» - var noe vi den gang tok for gitt. Vi snak-
ket ikke en gang med vare foreldre om det.
Man gjorde ikke det den gang. Etter at jeg ble
alene, har jeg ofte folt dette som noe sart. Ikke
fordi vi pa ded og liv skulle vise var kjeerlighet
for all verden. Paul var en sky person, som
nedig viste sine folelser offentlig. Det sare er
at samfunnet tvang og tvinger oss homofile til
a undertrykke noe av det edleste og fineste et
menneske kan erfare: det & elske og & bli
elsket.

Hosten 1959 begynte jeg & studere russisk
bifag, etter at jeg vdren for hadde gjort meg
ferdig med latin forberedende, samtidig som
jeg var blitt aspirant pa Universitetsbibliote-
ket. Selv om jeg aldri ble universitetsbibliote-
kar, ble aspiranttiden en et viktig element i
min forskerutdannelse.

Russiskstudiet ble forelopig avsluttet med
bifagseksamen véren 1960. Vinteren 1960-61
tilbragte jeg sa som utvekslingsstudent i Mos-
kva. Det var ikke lett & veere sa langt borte fra



Paul, og fra mine foreldre. Seerlig fordi min
far sommeren 1958 hadde hatt en alvorlig
hjerteinfarkt. Men oppholdet ble utviklende,
bdde studiemessig og rent menneskelig. Det
var underlig & komme til et sa lukket land.
Nir en kunne snakke spriket, var det imidler-
tid lett 4 f4 venner blant de russiske studen-
tene. Etter hvert ble det mulig 4 danne seg et
mer differensiert bilde av dette undertrykte
samfunnet enn de enkle forestillingene en var
kommet med. Dette var tross alt i Khrusjtsjovs
toverstid, og folk turte puste litt lettere etter
at han hadde tatt avstand fra Stalin og «per-
sonlighetskulten». Vi utenlandsstudenter fikk
VIP-behandling pa Lenin-biblioteket, og jeg
leste mye jeg ellers ikke kunne f4 tak i. Like-
ledes fikk jeg med meg det klassiske teaterre-
pertoaret og Bolsjoj-balletten. Men i tillegg til
de offisielle kulturtilbudene fantes det ogsa et
uoffisielt Moskva jeg sa vidt fikk et glott inn i
gjennom den vesttyske stipendiaten Friedrich
Hitzer. Han tok meg noen ganger med til sine
nye bekjentskaper blant Moskva-intelligentsi-
aen. Slik kom jeg for eksempel pd en opples-
ningskveld hjemme hos lyrikeren Bela Akh-
madulina og hennes daveerende mann, forfat-
teren Jurij Nagibin.

Rent faglig var Moskva-oppholdet forst og
fremst viktig for min muntlige russisk. Jeg
husket denne vinteren lenge som en sammen-
hengende samtale. Riktignok hadde jeg leert &
snakke pé sprakkurset, og sammen med Paul
hadde jeg sommeren 1959 vart «paying
guest» hos Irina Sergejevna Tidmarsh og hen-
nes engelske ektemann i deres landlige hus
utenfor London, hvor Irina Sergejevna hadde
slipt og slepet min russiske uttale bade sent og
tidlig. Men en slik «total immersion» som den
vinteren i Moskva opplevde jeg verken for
eller siden.

Min far dede i juni 1961, bare 54 ar gam-
mel. Heldigvis hadde jeg kommet tilbake tids-
nok til 4 treffe ham. Det ble en tung tid.
Tyngst for min mor. Ogsd p4 det rent praktis-
ke plan. Alt det min far tidligere hadde tatt seg
av, matte hun plutselig selv ta ansvaret for. I
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de naermeste manedene imponerte hun oss
alle med sin energi, sine kloke disposisjoner,
og sine administrative evner. I naerheten av
sitt barndomshjem hadde hun et lite hus hun
na skulle flytte over i. Huset ble modernisert
og bygget om, og da hun flyttet inn, matte vi
bare beundre hennes verk. Jeg husker frem-
deles julen 1962, da vi alle - min mor, min ses-
ter, min bror og jeg - var samlet for 4 feire
heytiden i det nye hjemmet.

Den hesten hadde jeg tatt eksamen i tysk
mellomfag, som jeg hadde holdt pa med siden
jeg kom hjem fra russlandsoppholdet. Det
forste semesteret, da jeg var tilbake som aspi-
rant pa Universitetsbiblioteket, hadde jeg ute-
lukkende lest Goethe. Samtidig hadde jeg gatt
pé den osttyske gjesteprofessoren Hildegard
Emmels forelesninger om hans Romerske elegi-
er.1 de to neste semestrene ble det mer sprak:
oversettelser hos Norman Balk og Birger
Krogh Johanssen, eldre tekster hos universi-
tetslektor Ottar Grenvik. Som under russisk-
studiet gikk jeg lite pa forelesninger i littera-
tur. Litteraturhistorie og litteraturteori leste
jeg pa egenhand og diskuterte med Paul. Paul
leerte meg ogsa a skrive essays, som vi si
gjennomgikk sammen. I de dager, da studen-
tene nesten ikke skrev for til eksamen, var
dette utrolig nyttig.

Pasken 1962 var vi i Elsass. P4 steder Paul
hadde vert som fange under krigen, etter at
tyskerne 23. november 1943 hadde omringet
Universitetet, arrestert de studentene som
befant seg pa omradet, og sendt dem til Tysk-
land med fangeskipet Donau. Til tross for sine
opplevelser av Hitlers skrekkregime var Paul
helt fri for antityske holdninger. Han under-
streket alltid at Hitlers forste konsentrasjons-
leirfanger var tyskere.

Pauls erfaringer fra fangeoppholdet ble et
stadig gjenvendende tema i vdre samtaler. Det
hadde begynt i konsentrasjonsleiren Politz
ved Stettin, det fortsatte i en SS-leir i Elsass,
og endte i konsentrasjonsleirene Buchenwald
og Neuengamme, hvor Grev Folke Bernadot-
tes hvite busser kom og reddet studentene ut
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og bragte dem til Sverige. Fangeoppholdet
hadde gitt Paul en enestdende innsikt bade i
sivilbefolkningens ned og i fangeleirenes
lidelser og redsler. N& gjenopplevde jeg hans
minner fra landarbeidet i Elsass sommeren
1944. Siden drog vi til Colmar, hvor vi beun-
dret Matthias Griinewalds gripende Isenhei-
meralter og hvor vi feiret min 25-drsdag 16.
april. S4 fortsatte vi til Strassburg og katedra-
len den unge Goethe hadde veert sa fascinert
av. Deretter skiltes vi for en stund. Paul drog
hjem, mens jeg drog til Miinchen, til mine
tyske venner fra Moskva-tiden. De bodde i
Schwabing, den bydelen hvor kunstnere og
studenter helst ville bo. I Miinchen gikk jeg
ofte i Alte Pinakothek, var med p4 foreles-
ninger og deltok i nattlivet sammen med mine
studentvenner.

Elsass-turen pisken 1962 var opptakten til
et tomdneders tyskstudium ved Goethe-insti-
tuttet i Rothenburg ob der Tauber. Her var jeg
sammen med Oddleif Leirbukt, na professor i
tysk i Bergen. Vi morer oss fremdeles over at
vi de to manedene kurset varte aldri sa et
norsk ord til hverandre. Oddleif og jeg fort-
satte for gvrig samarbeidet i eksamenssemes-
teret. Hver lordag formiddag mettes vi hos vér
medstudent, Erik Egeberg, nd professor i rus-
sisk litteratur i Tromsg og min narmeste kol-
lega i alle 4r. Den gang bodde han sammen
med sine foreldre og sesken i en stor leilighet
pa Adamstuen. Takket vaere disse seminarene
fikk jeg en brukbar karakter i tysk syntaks, til
tross for at jeg aldri helt forstod vitsen med 4
pugge Ingerid Dals gorrkjedelige Kurze deuts-
che Syntax. 1 litteratur skrev jeg om Goethes
Faust 1 som «ein Werk aus der deutschen
Romantik». Oppgaven var midt i blinken for
mine interesser og resultatet ble bra.

I juni, da tyskkurset gikk mot slutten, kom
Paul til Rothenburg sammen med Berre
Qvamme, god kollega fra Oslo Handelsgym-
nasium, og Leif Skarkerud, lektor pa Berg. Vi
skulle til Italia med Berre som sjifor og guide.
Jeg hadde ikke veert i Italia siden sommeren
1956. Denne gangen hadde jeg langt bedre

forutsetninger for 4 ta inn alle inntrykkene,
og det var nok denne turen under Borres kyn-
dige ledelse som fikk meg til 4 velge kunst-
historie som tredje fag. Men forst skulle jeg ta
russisk hovedfag.

Hovedfagsstudiet i russisk var i 1960-drene
meget ulikt bifaget. Vi hadde ikke skriftlig
oversettelse til eksamen, kun litteratur og
sprakhistorie. Det forte til at jeg konsentrerte
meg om eldre russisk og kirkeslavisk, det vil si
om Christian Stangs forelesninger. Jeg skrev
hovedoppgaven min om Leskov, samtidig som
jeg fordypet meg i den for-petrinske russiske
kulturen og den russiske arven fra Bysants.
En viktig grunn til dette var at jeg i mitt stu-
dium av Leskov og Dostojevskij hadde formu-
lert problemer som jeg forstod bare kunne
loses ut fra kjennskap til denne arven. Det vil
si uten kjennskap til den slavisk-ortodokse lit-
teraturen som utviklet seg fra slutten av 8oo-
tallet, og dens bysantinske forlegg og forbil-
der. Denne fordypelsen i kirkeslavisk ble
senere utgangspunktet for mitt doktorgrads-
prosjekt om det gammelrussiske helgenvita.

Hosten 1964 gjorde jeg meg ferdig med
hovedfaget. Det gikk meget bra, og jeg ble
sterkt oppfordret til 4 soke forskningsstipend
for & fortsette mine studier i russisk litteratur.
Oppmuntret av dette sokte jeg Norges forsk-
ningsrdd om rekrutteringsstipend. Samtidig
meldte jeg meg pa kunsthistorie grunnfag.

Kunsthistoriestudiet ble en eneste glede.
Lererne, Arne Brenna og Per Jonas Nordha-
gen, var utrolig inspirerende, alltid velforbe-
redte og entusiastiske. Og for forste gang opp-
levde jeg at estetikk ble tatt alvorlig som viten-
skap. Samtidig fikk jeg en intens medvitenhet
om virkeligheten som konstruksjon. Jeg leerte
meg 4 se landskaper og kropper som estetiske
manifestasjoner av kunstnernes unike virke-
lighetsvisjoner og subjektive uttrykk. Etter
hvert begynte jeg 4 utvikle mine egne estetis-
ke ideer. Mye senere kunne jeg med Mikhail
Bakhtin formulere dette som at humaniora
ikke arbeider med forskningsobjekter, men
med forsknings-subjekter, idet ethvert kunst-



verk uttrykker sin opphavsmanns eller -kvin-
nes - sin autors - subjektive virkelighetsvisjo-
ner. I 70-drene kom disse ideene pa kolli-
sjonskurs med Roland Barthes’ losen om «for-
fatterens ded», et slagord han selv neppe tok
seerlig alvorlig, men som i de siste tidr av for-
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spaserte langs The Backs og over elven fra
Ronalds leilighet i Newnham. Frukttreerne
stod i full blomst, og under dem sprang vér-
blomstene ut i alle collegehavene. Senere pa
dagen hadde vi lunsj i Newnham College hos
Pauls gode venn, Irine Morris, som i mange r

Filosofistudiet foltes som en forvrengning
av alle mine forestillinger om filosofi. Det
var drovtygget oppgulp av noe som en
gang hadde vaert Platon eller Kant.

rige arhundre hadde sterk appell blant littera-
turstudenter. (Slagordet er for gvrig beslektet
med det en hevdet i vulgermarxistiske kret-
ser i 1930-drene om at dersom Pusjkin ikke
hadde skrevet Evgenij Onegin ville en annen
ha gjort det, fordi verket var en historisk ned-
vendighet).

Stipendiat i russisk litteratur

Hosten 1965 ble jeg cand.philol. med russisk
hovedfag, tysk mellomfag og kunsthistorie
grunnfag. Samtidig fikk jeg vite at jeg hadde
fatt forskningsstipendium fra 1966. «Sa nu
skulle De veere godt hjulpen,» sa professor
Stang under avslutningsseremonien i Aulaen.
Paul var selvfelgelig lykkelig da han kom
hjem fra England pa juleferie. Han undervis-
te den vinteren i norsk ved Universitetet i
Cambridge som vikar for Ronald Popperwell,
universitetslektor i norsk og en stor norges-
venn. Paul hadde hatt samme jobb fer, vinte-
ren 1962-63, og hadde etter hvert gjennom
Ronald og pa egen hédnd fitt gode venner i
Cambridge. Det skulle om fa ar ogsd komme
meg til gode, men det visste jeg ikke enna.
Mitt forste Cambridge-besok fant sted i
begynnelsen av mai 1966. Byen viste seg pd
sitt aller vakreste den maidagen da vi sammen

var lektor i tysk der. Om kvelden var vi invi-
tert til aftens i Peterhouse av Elias Bredstorf,
Pauls sjef ved The Scandinavian Department.
Senere tok Ronald meg med til King’s Colle-
ge, hvor han hadde «dining rights», og til
Clare Hall, et nytt «graduate college», hvor
han var fellow. Dette var en helt ny verden for
meg, og jeg folte meg ganske utenfor. Seerlig i
King’s, hvor jeg som gjest ble plassert ved
siden av Noel Annan, en av Englands betyde-
ligste intellektuelle pd 1900-tallet. Han var
fremdeles Provost i King’s da jeg var der for-
ste gang. Etter engelsk skikk konverserte han
meg forst intenst om mitt spesiale, russisk lit-
teratur, for si 4 vende seg til sin andre side-
mann og overlate meg til meg selv.

Og der satt jeg. Senere, da jeg hadde leert
meg teknikken, kunne jeg selv ta initiativet og
fore samtaler bade til hayre og venstre, eller
tvers over bordet. Men ikke under mitt forste
besok. Hele middagen var ganske fryktelig.
Men her gjaldt det & beholde humeret og ikke
la seg merke med ens egen forlegenhet. Det er
ikke uten videre lett 4 forstd engelsk form og
engelske konvensjoner. Og for forti ar siden
var det enda vanskeligere. Seerlig for en ung
utlending uten nsermere kjennskap til engel-
ske omgangsformer.

Paul og jeg drog tilbake til Oslo med tog via
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Paris. Der hadde Paul tilbragt varsemesteret
1951 sammen med Aleksej, som det dret hadde
fransk statsstipendium. Siden hadde han ikke
veert der, og na gledet han seg til 4 vise meg de
stedene han og Aleksej hadde veert. Det ble en
stor opplevelse for oss begge. I Louvre hastet
Paul innover salene til Vermeers Kniplerske,
et av de mange Vermeer-bildene vi hadde
reproduksjon av hjemme. Paul var meget glad
iVermeer, og hadde ogsa leert meg & verdsette
hans bilder.

Hjemme i Oslo bodde vi na siden 1963 i
lektor Kleibers hus i Reahagan 41. Jeg arbei-
det pa min avhandling og foreleste samtidig i
russisk litteratur pa Blindern. Vinteren 1967-
68 hadde jeg et Dostojevskij-seminar med
usedvanlig mange interesserte og interessante
studenter. En rekke kursanter og flere dyktige
jenter, deriblant Ellinor Kolstad, Marit Chris-
tensen og Vera Geelmuyden. Den siste kom
fra Istanbul, hvor faren, Hans Geelmuyden,
drev sin forretning, som hans far, Oskar Geel-
muyden, hadde grunnlagt, etter at bolsjevi-
kene hadde tvunget ham til & forlate det fir-
maet han hadde bygget opp i Novorossijsk for
forste verdenskrig. Veras mor var fanariotgre-
ker, det vil si greker fra Istanbul, eller Kon-
stantinopel, som det heter pa gresk, og Vera er
et ektefodt barn av denne utrolig spennende
blandingskulturen. Men nd hadde hennes far
sendt henne hjem til Norge for at hun skulle
leere sitt fedreland & kjenne. Senere gikk det
nesten tredve ar for jeg sd Vera igjen. Det var
i pasken 1997, under mitt forste besgk i Istan-
bul.

11968 forlot vi Kleibers hus pi Rea og flyt-
tet til var egen leilighet i Terrassehusene pa
Ljabru, like ved endestasjonen pa Ekebergba-
nen. Pa Nordstrand bodde ogsa Egil og Eva
Wryller, som vi nd nesten ble naboer med. Her
ble vi veerende helt frem til 1985, da jeg ble
professor i Bergen og vi flyttet hit.

Det akademiske ar 1971-1972 var det min
tur & dra til Cambridge. Jeg hadde fatt The
Hambro Fellowship ved Clare Hall, et stipend
Hambro Bank hadde stiftet, ikke minst takket

vere Ronald Popperwells anstrengelser. I
mellomtiden hadde jeg fitt min forste
Renault-4, og helt i slutten av september kjor-
te jeg hjemmefra med kurs for Géteborg. Jeg
hadde kjort samme rute noen uker for, sam-
men med Erik Egeberg og Sigurd Fasting,
Pauls og Aleksejs gamle venn fra Paris-tiden,
som nettopp var blitt utnevnt til professor i
russisk litteratur i Bergen. Vi skulle til Det
nordiske slavistmote, som det aret ble holdt i
Goteborg. Dette var min debut som konferan-
sedeltaker. Innlegget mitt var om «Hagiograp-
hical Transformations in the Old Russian
Lives of Saints» (Scando-Slavica 18, 1972). Det
ble vel mottatt, og jeg folte jeg hadde bestatt
proven.

Clare Hall var et helt nystiftet «graduate
college» i Cambridge, dvs. et college uten stu-
denter til lavere grad. Det var et sted for dok-
torander fra hele verden, serlig fra Common-
wealth-land. Selv skulle jeg arbeide med rus-
sisk hagiografi pa 1600-tallet, den siste bol-
ken i avhandlingen min. Min veileder i Cam-
bridge var historikeren Nikolay E. Andreyev,
fellow ved Clare Hall og dosent i Slavonic
Studies ved universitetet.

Dette forste Cambridge-oppholdet ble en
utviklende tid. I Clare Hall fikk jeg god kon-
takt med Edda-forskeren Ursula Dronke og
hennes mann, Peter, som arbeidet med latinsk
middelalderlitteratur. I Peter Dronkes semi-
nar traff jeg en rekke stipendiater. En av dem,
kanadieren Michael Lapidge, som senere spe-
sialiserte seg pd anglo-latinsk litteratur fra for
Vilhelm Erobreren, var i mange ar min neer-
meste venn i Cambridge. P4 Peters seminar
ble jeg ogsa kjent med bysantinisten Gervase
Mathew, denne merkelige dominikanerpate-
ren fra Oxford, hvis bok, Byzantine Aesthetics,
er noe av det beste som er skrevet om emnet.
En annen stipendiat jeg ble venner med, var
kunsthistorikeren Claire Pace, som arbeidet
med den franske maleren Poussin. Hun intro-
duserte meg til kunsthistorikeren Ernst Gom-
brich, en mann jeg lenge hadde beundret for
hans persepsjonspsykologiske malerianaly-



ser. For en utkantstudent som meg selv var
slike moter med forfatterne bak bekene jeg
leste noe av det morsomste ved Cambridge.

Claire ble jeg sa godt kjent med at med
henne kunne jeg snakke om den sorgen jeg
bar pa denne hosten. 16 juni hadde min bror
plutselig falt ded om, bare 32 ar gammel. I den
forste tiden hadde jeg veert sa bekymret for de
andre, hans kone og to smagutter, min mor og
min sgster, at jeg hadde undertrykt mine egne
folelser. Med de andre pé avstand kom reak-
sjonen. For selv om vi var svert forskjellige,
stod vi hverandre alltid naer, Gunvald og jeg. I
samtalene med Claire vendte jeg ustanselig
tilbake til min bror, og hun var en tdlmodig og
empatisk tilherer.

Heldigvis kom Paul over i feriene, og da ble
alt mye lettere. Paul gled lett inn i Clare Hall-
miljeet. Mine nye venner ble hans, og sam-
men kunne vi besgke vare gamle. Vi var ofte i
Oxford, og da bodde vi alltid hos Irina Serge-
jevna, som hadde flyttet dit etter at hun var
blitt alene. I Oxford besokte jeg ogsa Dmitri
Obolensky, forfatteren av The Byzantine Com-
monwealth, som jeg var blitt kjent med under
hans gjesteforelesninger i Oslo varen 1971.
Han inviterte meg til middag i Christ Church.
Ved kaffen ble jeg, som skikken er, ikke plas-
sert sammen med min vert, men ved siden av
en av de andre fellowene. Det viste seg & veere
Hugh Lloyd-Jones, Regius Professor i gresk.
Jeg benyttet anledningen til 4 sperre hvorfor
Jane Harrisons bgker om gresk religion, som
jeg selv fant sa interessante, ble sa ringaktet av
fagfolk. Etter mange om og men, som ikke
klarte & stanse min ungdommelige iver, brast
det endelig ut av ham at «when Jane Harrison
left Cambridge for Paris in 1915, she left as an
ardent lesbian». I dag er Jane Harrisons kjaer-
lighetsforhold til andre kvinner vel kjent og
beskrevet. Men i 1972 var det altsd fremdeles
den virkelige grunnen til at hun ble tiet i hjel.

Pa veien hjem fra Cambridge sommeren
1972 kjorte Paul og jeg innom Jiirgen og hans
Cathrine i Saarbriicken. Og hvem andre traff
vi her enn Christiane Auras, min gode venn
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fra Moskva og Miinchen, og hennes mann,
filosofen Dietrich Bohler. I likhet med Jiirgen
flyttet etter hvert de ogsa til Berlin, og n tref-
fes vi der.

Universitetslektor i Oslo

I virsemesteret 1972 utlyste Institutt for all-
menn litteraturvitenskap ved Universitetet i
Oslo et universitetslektorat med spesielt
onske om russisk i fagkretsen. Jeg sokte og
fikk stillingen. N4 si jeg frem til 4 begynne.
Litteraturteorien var i 70-irene inne i en
spennende og utfordrende fase, hvor min bak-
grunn i russisk formalisme og tysk herme-
neutikk gav meg en god innfallsvinkel. Besty-
reren, Arne Hannevik, ville at jeg skulle fore-
lese om Aristoteles og gresk tragedie, samtidig
som jeg skulle gjennomgd Dostojevskijs For-
brytelse og straff og Goethes Faust I. Det var litt
av en utfordring, siden jeg jo ogsa arbeidet for
fullt med min avhandling. Jeg leerte mye av
forberedelsene til Aristoteles-forelesningene,
og studentene var entusiastiske og inspire-
rende. Forelesningsrekken resulterte i en liten
bok om Aristoteles’ Poetikk. For forste gang
kunne jeg undervise i litteratur uten a bry
meg om russiske verbformer og substantiv-
beyninger. Her var det unge mennesker som
forst og fremst var interessert i det vi etter
hvert med et russisk formalismebegrep kalte
«litterariteten», eller «poetisiteten», det vil si
det som gjor ordkunst til ordkunst.

Arene p4 Institutt for allmenn litteraturvi-
tenskap ser jeg tilbake pa med takknemlig-
het og glede. I 1975 hadde jeg endelig gjort
ferdig min doktorgradsavhandling, og varen
1976 disputerte jeg, med professor Carl Stief
fra Kebenhavn og Sigurd Fasting fra Bergen
som opponenter. Den selvvalgte provefore-
lesningen min var «Det fraveerende nerveer:
Gunnar Ekelofs ‘Samothrake’», den oppgitte
var «Kristne motiver i Pasternaks Doktor
Zhivago», et tema midt i blinken for mine
interesser.

Det eneste lille skar i gleden var at bare en
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av mine kolleger - Jan Dietrichson - kom pa
disputasen. Jeg hadde nemlig vaget 4 soke et
professorat som var tiltenkt var instituttbesty-
rer, Arne Hannevik, og holdt na pa 4 konkur-
rere ham ut. Et komitéflertall pa tre stilte
Hannevik forst og meg pa andreplass, mens
de to utlendingene i mindretallet satte meg
forst og Hannevik som den siste av de fire
sekerne. De bakvaskelsene og ufine knepene
Hanneviks folk brukte for 4 kjore meg ut pé
sidelinjen, var en pékjenning. Seerlig ankla-
gene om at jeg var «en darlig foreleser» og
«unndrog meg veiledning». Spesielt fordi
forelesningene mine alltid ble godt mottatt av
studentene, og fordi jeg sammen med kollega-
ene Arne Hannevik og Kjell Heggelund hadde
mesteparten av veiledningsansvaret. Et lys-
punkt var at John Peter Collett, studentenes
hovedtalsmann i fakultetet, gjennomskuet
bakvaskelsene og hele tiden gav meg sin ufor-
beholdne statte. Han satte de faglige kriteri-
ene foran ansiennitet og old-boys-network.
Den psykiske pakjenningen etterlot seg hel-
digvis ingen varige men. Mine Goethe-studier
hadde leert meg at «nur das Fruchtbare ist
wahr» - bare det som er fruktbart er sant - og
den maksimen har jeg siden forsekt a leve
etter. Det eneste jeg fremdeles gjerne skulle
ha visst, er hvordan min seksuelle legning ble
brukt mot meg. At den ble det, vet jeg blant
annet fra en samtale Paul hadde med Simen
Skjensberg i Dagbladet, og fra rykter som ver-
serte i Danmark om Hanneviks «homofile
konkurrent». Dette har i dag rent historisk
interesse, i lys av det vi nd vet om homohatet
blant 7o0-arenes venstreradikale oslointelli-
gentsia, et milje hvor Hannevik hadde mange
av sine stottespillere.

University Lecturer
og Fellow i Cambridge

Jeg ble ikke professor i forste omgang. I stedet
takket jeg varen 1979 ja til et & bli universi-
tetslektor ved The Slavonic Department i
Cambridge. Med permisjon fra Oslo drog jeg

til England i september 1979. Dermed tok
min lepebane en ny og uventet vending, og
jeg fikk en erfaring jeg nedig ville vert foru-
ten. Denne gangen var Paul med. Han tok per-
misjon uten lenn for & oversette min doktor-
gradsavhandling til engelsk. Tidligere pa som-
meren hadde jeg veert til intervju i Sidney
Sussex College, som var interessert i 4 f4 meg
som Director of Studies i moderne sprak.
Forst og fremst skulle jeg ha ansvaret for stu-
denter i russisk, tysk og skandinavisk. N4
hadde colleget gjort meg til official fellow og
gitt meg en leilighet i Sussex Street, midt i
sentrum og like utenfor collegemurene.

Sidney Sussex ble grunnlagt i 1596 og er
det yngste av de gamle collegene. Det ligger
midt i byen, omgitt av travle gater, men
avskjermet med heye murer og en stor have.
Det er kjent for 4 veere konservativt, noe som
passet meg bedre enn den intellektuelle
Gucci-sosialismen Cambridge ellers er kjent
for. Det var nemlig ingen bornert konserva-
tisme. Colleget var apent for folk med nye tan-
ker og radikale meninger, bide om vitenskap
og politikk. En av dem var den andre Director
of Studies i moderne sprik, romanisten Peter
Collier. P4 enkelte punkter var miljoet faktisk
mer frittenkende enn Peter. Det viste seg tyde-
lig da det skulle velges ny «graduate tutor»,
det vil si forskningsansvarlig for collegets
Ph.D.-studenter. Dette var i mitt andre ar som
fellow, og jeg var blitt foreslatt til vervet. Peter
mente det ikke ville ga gjennom, «because of
your family situation», som han uttrykte det.
Men collegestyret var av en annen oppfatning.
De valgte meg og jeg ble kastet inn i styre og
stell pd en mate jeg aldri for hadde veert. Av en
eller annen grunn hadde man i Oslo sett pa
meg som en verdensfjern forsker uten serlige
administrative evner. Men det viste seg at jeg
likte & administrere nar jeg fikk sjansen, og
Cambridge-erfaringen ble en nyttig forbere-
delse til verv som instituttstyrer og dekanus i
Bergen.

Hvorfor ble jeg ikke veerende i Cambridge,
i et universitetsmilje hvor jeg hadde det som



fisken i vannet, men valgte & vende tilbake til
Norge etter tre ar? Det 1a ingen akademiske
grunner bak avgjerelsen. Det var snarere tan-
ken pa vare familier og vére hjemlige omgi-
velser - fjellene, vannet, skogen. Og hvor skul-
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sisk litteratur i Tromse, bestemte seg for &
legge saken frem i et brev til kulturministe-
ren, som da var Lars Roar Langslet. Som
gammel kursant hadde han stor forstaelse for
russiskfagets betydning i Norge. Hans innsikt

Det sare er at samfunnet tvang og tvinger
oss homofile til 4 undertrykke noe av det
edleste og fineste et menneske kan erfare:
det a elske og a bli elsket.

le vi bo nér jeg om tyve dr gikk av med pen-
sjon? I et norsk milje vi hadde mistet kontak-
ten med, eller i et Cambridge som aldri har
vist noen serlig interesse for avgatte universi-
tetsfolk? Vi drog hjem, Paul til Handelsgym,
jeg til allmenn litteratur, hvor jeg i mellomti-
den hadde fétt dosenturet etter Hannevik.

Professor i russisk
litteratur i Bergen

Den 1I. mars 1982, to uker etter at jeg hadde
levert inn min avskjedsseknad, skjedde det
noe jeg med en gang forstod ville rykke meg
opp fra allmenn litteratur enda en gang. Var
neere venn Sigurd Fasting, professor i russisk
litteratur i Bergen, ble pakjert og drept av
bybussen. Vi hadde ofte halvt i spek, halvt i
alvor snakket om at jeg skulle bli hans etter-
folger. Na var det plutselig og tragisk blitt
alvor. Jeg visste at jeg ville soke Bergen. Etter
en ganske hissig kamp om stillingshjemmelen
- universitetsdirektoren og rektor ville omdis-
ponere den - vedtok kollegiet 4 beholde rus-
sisk litteratur. Men intrigene fortsatte, ogsa
etter at saken var blitt oversendt departemen-
tet. «I knappe tider som disse kan en ikke all-
tid felge kollegieflertallet», fikk jeg here da
jeg ringte departementet. Na var gode rad
dyre. Erik Egeberg, som var professor i rus-

reddet antakelig professoratet. Utlysningen
fulgte et par uker etter brevet, til stor forbau-
selse for rektor og direkter i Bergen, som ikke
kunne skjonne hva som var skjedd. Somme-
ren 1984 kom utnevnelsen min til Bergen i
«Nytt fra statsrad».

Allerede i november 1984 kjopte Paul og
jeg Eckhoff-familiens hus pé Tveiteris, tegnet
av den omstridte arkitekten Leif Grung, som i
folge to av sine langt yngre kolleger er blitt
karakterisert som «kanskje mer ‘bergensk’
enn noen av sine kritikere» (T.L. Pedersen og
T.H. Valen, Norsk Arkitektmuseums Arbok 1993).
Det ble oppfort i 1932 som et av de forste
husene i Tveiteras Haveby. Den 12. juni 1985
gikk flyttelasset med seks tonn bgker over
fiellet.

I den forste tiden hadde ikke Russisk insti-
tutt s4 mange studenter. Men sd kom Gorbat-
sjov og perestrojka, og alt endret seg. Student-
tallet vokste radikalt, og etter hvert fikk jeg en
rekke begavede unge mennesker omkring
meg, et mer levende milje enn jeg noen gang
hadde hatt som universitetslerer. Til mellom-
faget kom ogsa kursantene fra forsvaret for &
ta det nedvendige tillegget. Jeg satset pa essay-
skriving, og snart veiledet jeg i NEP-politikk,
i den nye landsbylitteraturen, og i dissiden-
tenes kritikk av sovjetsystemet. P4 hovedfags-
nivd hadde jeg folk som arbeidet bide med
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den klassiske litteraturen, med sovjetlitteratur
og med ostslavisk middelalder. Hosten 1986
kom Jurij Lotman pa gjesteforskerbesok til
Bergen. Lotman og Lotmanskolens arbeider
innenfor russisk og allmenn litteraturviten-
skap ved Universitetet i Tartu var verdensbe-
romte, og vi var stolte over at Bergen var det
forste sted han besgkte utenfor Russland og
@steuropa.

I 1988 utkom endelig den engelske versjo-
nen av min doktorgradsavhandling; oversatt
av Paul og meg selv, med tittelen Visions of
Glory: Studies in Early Russian Hagiography.
Boken ble godt mottatt internasjonalt og et
langvarig prosjekt var endelig sluttfort. 1988
var ogsd dret da russerne feiret 1000-drsjubi-
let for kristningen av Kiev-riket. Her grep Den
hellige 4nd inn, og styrte begivenhetene pa en
mate ingen mennesker hadde forutsett. For vi
visste ordet av, hadde Sovjetunionen med sine
vasallstater opphert 4 eksistere. Berlinmuren
falt hesten 1989, Leningrad ble atter til St.
Petersburg, og i Moskva bygget man opp igjen
Kristus Frelserkirken, som bolsjevikene
hadde revet. Selv var jeg forst tilbake pd et
forskningsopphold i Moskva véren 1989.
Under dette oppholdet traff jeg Lotmans Mos-
kva-kollega, filologen Boris A. Uspenskij, og
feiret russisk pdaske med ham og hans familie.
I arene som fulgte gjesteforeleste Boris en
rekke ganger i Bergen. I begynnelsen av 9o-
arene ble jeg involvert i et fruktbart samar-
beid med en forskergruppe i den nordrussis-
ke byen Petrozavodsk, som hadde et prosjekt
om den kristne skriftkanon i klassisk russisk
litteratur, et emne som alltid hadde interessert
meg. Samarbeidet resulterte i en rekke gode
konferanser og publikasjoner. I mellomtiden
hadde jeg sammen med Tomas Higg gatt i
gang med prosjektet Rbetoric and the Translati-
on of Culture under Norsk forskningsrids
KULT 2-programm. Tomas er med arene blitt
min neermeste samarbeidspartner. Han er
professor i klassisk filologi i Bergen og forfat-
ter av blant annet The Novel in Antiquity, det
internasjonale standardverket om den antikke

greske roman. Prosjektet virt forte meg grad-
vis fra det slaviske over i det bysantinske, med
den folge at forskningen min siden midten av
9o-drene mer og mer har beveget seg i retning
av bysantinsk og tidligkristen litteratur.

I foregiende avsnitt har jeg skrevet mye
om venner, studenter og kolleger. Samvaer og
samtaler har alltid veert avgjerende for min
egen utvikling som menneske og for min
forskning. Etter at jeg ble alene, var det naere
venner som hjalp meg med & gjenoppbygge
en virkelighet jeg folte var rast sammen. Og
det er ingen tilfeldighet at jeg i senere &r mer
og mer har forsket sammen med andre, i nett-
verk og prosjekter. Den gode samtalen, hvor
en generpst gir og mottar ideer og impulser, er
noe av det jeg verdsetter hoyest i livet, om det
skjer innenfor akademiske rammer eller pri-
vat. Fordi jeg har denne innstillingen, ble den
russiske kulturfilosofen Mikhail Bakhtins
teorier om dialogen og det dialogiske tidlig en
grunnleggende faktor i min egen virkelighets-
forstdelse og i min selvforstielse som forsker.
Jeg har helt fra ungdommen forsekt 4 tilegne
meg Bakhtins dialogiske tenkemadte, og denne
tenkematen er fremdeles en underliggende
forutsetning for alt jeg driver med, det veere
seg russisk litteratur eller kirkefedrenes reto-
rikk pa 300-tallet.

Mot rottene til var kristne kultur

I september 1988 opplevde jeg Hellas for for-
ste gang. Da tok Tomas med seg sin lesegrup-
pe i gresk til den forste tverrfaglige konferan-
sen ved det som skulle bli Det norske institutt
i Athen. I forkant drog vi til Nafplio, byen pa
Peloponnes som fra 1828 i noen &r var hoved-
stad i det nye Hellas. Da vi i den sene etter-
middagssolen kjorte nedover Argos-sletten
mot Nafplio og Middelhavet, fikk jeg en lyk-
kefolelse som nesten overveldet meg. Siden
den gang har Hellas og det ostlige Middelhav
blitt et episentrum for min forskning sa vel
som for mine personlige interesser. Mine stu-
dier har forskjovet seg i retning av 300-tallets



patristiske litteratur, forst og fremst til de tre
kappadokiske kirkefedre, Basileios den Store,
hans bror Gregor fra Nyssa, og hans neere
venn, Gregor fra Nazianzos. Gregorios’ plato-
niserende forstielse av kristen gudserkjen-
nelse virker kanskje uvant i dag. Men meg
hjalp den til 4 omforme sorgen over Pauls ded
til skapende erindring. Min egen livshistorie
fikk dypere mening nar jeg sa den i lys av
Gregorios’ eros-retorikk. Jeg hadde alltid gitt
historien om virt samliv og vir kjeerlighet en
dimensjon jeg umiddelbart gjenkjente i Gre-
gorios’ skildring av den eros som utviklet seg
i forholdet mellom ham og Basileios. Som nér
han sier et sted at «jo mer fullkommen deres
visjon av skjennheten, jo neermere binder
skjonnheten til seg selv og til hverandre
elskere som elsker det samme».

Prosjektrettet forskning:
den kristne antikken

Aret 1997 ble p4 mange maiter et merkedr,
bade i mitt private liv og i min forskning. I
pasken det aret var jeg for forste gang i Istan-
bul, sammen med min gamle venn Erik Ege-
berg og min unge venn Knut Andreas Grim-
stad, som pa den tiden arbeidet pa sin doktor-
gradsavhandling om Nikolaj Leskov. Erik
kjente byen fra tidligere besok, og tok oss med
pa lange vandringer langs murene, langs Det
gyldne horn, i de gamle kvartalene pa Stam-
bul-siden og i de nyere strokene pa Galata-
siden. En dag drog vi med buss til Bursa,
osmannernes gamle hovedstad, og for forste
gang fikk jeg oppleve Lilleasias storslatte
landskap. Det var ogsd pa denne turen jeg
traff Vera Geelmuyden Bulgurlu igjen. I
mellomtiden hadde hun ogsé beveget seg over
i bysantinske studier, og vi hadde plutselig
masse til felles faglig. Med arene er Vera blitt
en kjeer venn, og takket veere hennes kyndige
og empatiske formidling har jeg fitt et enesta-
ende innblikk i Lilleasias greske og tyrkiske
kulturarv. Samtidig har jeg gjennom hennes
venner som befatter seg med russisk-tyrkiske
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forbindelser fétt en vinkling pa Russland som
har gitt min nordiskorienterte russlandsfor-
staelse helt nye perspektiver.

Vel hjemme fylte jeg 60. Overraskelsen var
et festskrift med den vidunderlige tittelen
Celebrating Creativity, en praktbok redigert av
Knut Andreas Grimstad og Ingunn Lunde,
min aller dyktigste elev gjennom &rene, og nd
professorkollega i Bergen. Festskriftet inne-
holder bidrag fra elever og kolleger verden
over. Jeg ble uendelig glad og dypt rert over
denne genergse gaven.

Min mor var for skrepelig til & komme til
min 60-arsdag. Hun naermet seg de 83, og helt
til hun var 8o holdt hun seg rask og ungdom-
melig bide fysisk og psykisk. Men nd hadde
kreftene begynt 4 svikte. Hun dede 22. juni.
Savnet var stort. Mor hadde alltid veert der,
forst som mor, senere 0ogsd som en ner og
kjeer venn. Hun og Paul hadde et enestdende
godt forhold, og p4 sin rolige og stillferdige
méte gav hun uttrykk for at hun fullt ut for-
stod min sorg da han dede. N4 var hun ogsé
borte, og jeg hadde en intens folelse av 4 til-
hore den eldre generasjon jeg i min tid som
voksen alltid hadde forbundet med henne og
Paul.

Kanskje var det savnet av de to som stod
meg naermest og som jeg var mest glad i som
den sommeren vakte til live min gamle leng-
sel etter & bli katolikk. Jeg hadde alltid veert
litt «katolsk i hodet», som Paul pleide & si.
Men nd ble det alvor. En indre stemme sa at
tiden var inne. Jeg sekte forst rdd hos Arne
Fjeld OP i Oslo, senere hos pastor Michel Bec-
kers ved St. Paul i Bergen. Den 12. desember
ble jeg opptatt i Kirken.

Tidligere pd hesten hadde vi arrangert
apningsseminaret for vért store nye prosjekt,
Det kristne menneske: konstruksjon av ny iden-
titet 1 senantikken. Prosjektet ble finansiert av
Antikkprogrammet under NFR og var et sam-
arbeid mellom Institutt for klassisk filologi,
russisk og religionsvitenskap, UiB, og Det teo-
logiske fakultet, UiO. Prosjektet var det forste
i en rekke som har preget min forskning ved
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tusendarsskiftet. Mine egne bidrag har samlet
seg om to hovedomréder, begge med utgangs-
punkt i retorikken til Gregorios fra Nazian-
zos. Det ene omradet fokuserer pd metafor-
bruken i kristen teologi, og retorikk som
realisering av mentale bilder, mens det andre
konsentrerer seg om kirkenes syn pd sex og

ortodoksi og Kjetteri. Selv skal jeg fortsette
arbeidet med metaforer i teologisk tenkning
og retorikkens verbalisering av mentale fore-
stillinger. Igjen er det tekstene til Gregor fra
Nazianzos som danner utgangspunktet.

Jeg ser at min selvbiografiske skisse né har
nadd et punkt hvor beretningen om det som

Et nytt kapittel har begynt i min historie.
Men det ma leves for det kan beskrives.

vennskap mellom menn gjennom tidene.
Arbeidet med Gregors forfatterskap har fore-
lopig kulminert i Tomas Héggs og mitt pro-
sjekt ved Senter for grunnforskning i Oslo
vinteren 2002-2003: Aesthetics and Cognition.
The Development of an Anthropology and an Aes-
thetic in Early Byzantine Theology.

I skrivende oyeblikk holder Tomas og jeg
péd 4 utgi arbeidene fra prosjektet. P4 Senter
for grunnforskning kunne jeg et helt 4r kon-
sentrere meg om Gregors retorikk og teologi.
Mitt arbeid med sex og vennskap mellom
menn fikk jeg anledning til 4 fore videre i vért
instituttprosjektet her i Bergen, Kampen om
kroppen, som ogsa er tittelen pa prosjektpubli-
kasjonen fra 2004. Herfra er det kort vei til
vart nye instituttprosjekt, Ve: og villstrd, som vi
na har fatt stette til av Forskningsradet. I Ver
og villstrd skal vi seerlig studere hvordan kir-
kens menn konstruerer sine begreper om

har vert er i ferd med & gli over til noe som
bare sa vidt er begynt. Det har tatt meg mange
ar 4 erkjenne at mitt liv sammen med Paul var
fullbyrdet den morgenen 4. januar 1996 da
Bodvin ringte meg opp. Det har vel egentlig
forst blitt virkelig klart for meg mens jeg har
arbeidet med denne skissen. For i mellom-
tiden har det vidunderlige skjedd at jeg ikke
er alene lenger. En annen har lagt sin ensom-
het i min. Et nytt kapittel har begynt i min
historie. Men det m4 leves for det kan beskri-
ves. Her, hvor fortellingen om mitt liv har
nddd sin forelopige avslutning, dpner den seg
mot en fremtid sammen med ham denne skis-
sen i kjerlighet er tilegnet, i glede og takk-
nemlighet for at du er. ®

En takk til mine venner Anne Hambro Alnces
og Ida Hydle for hjelpsomme kommentarer
undervets.



Charlotte E. Aske

Naturbarnet fra Alpene surfer inn i reklamen

Barn over hele verden har felt tarer over
Heidi-bokene av Johanna Spyri. Film,
fiernsyn og tegneserier har spunnet
videre pa historien om attearingens liv pa
seteren og i storbyen. Reklamebransjen
har oppdaget at gode penger kan tjenes
med Heidi nar Sveits skal markedsferes
som turistmal.

Helter fra historie, sagaskatt, folkeeventyr og
litteratur har, i tillegg til en ukuelig evne til &
overleve, ogsa dokumentert en bemerkelsesver-
dig tilpasningsdyktighet. Hver tid utvikler en
bestemt forstaelse og forestilling om slike iko-
ner, og tolker dem pé bakgrunn av egen refe-
ranseramme ved hjelp av de tilgjengelige medi-
er. Underveis pa ferden kan ikonene ikke unn-
dra seg en til tider radikal omtolkning og ny-
styling.’

Ei heller har de sluppet unna markedsforer-
nes skarpe blikk; na har de fitt en ny karriere
- som varemerker. Her gjenoppstir de som per-
sonifiseringer av eller garantister for bestemte
positive egenskaper, noe som i neste omgang
kan édpne for stereotyper eller generaliseringer
om en gruppes, en hel nasjons eller en bestemt
kulturs seertrekk. Et godt eksempel pa slik
resirkulering (og et eget studium verdt) er eti-
kettene fra den norske sardineksportindustri-
ens glanstid. Den norske Askeladden har fitt
sin egen, upretensiose men pélitelige bit, mens
Peer Gynt, i dristig sprang og i lepet av drene
mer og mer stilisert i samsvar med moderne
design, fremdeles pryder mansjetten pa et vel-
kjent, robust norsk strikkegarn. I sin tid var
Kklistremerket «made in Trollhttan by trolls» pa

bakruten et populeert innslag pa Saab-kjeret-
oyer beregnet for eksportmarkedet.

Av nyere dato er turistindustriens gjenbruk
av ikoner fra barnelitteraturen, gjerne i den
hensikt a puste liv i regioner hvor arbeidsplas-
ser mangler eller tradisjonelle neeringer er i
ferd med & forsvinne. Suksessen fra Disney-
konsernets konsept i Orlando har funnet gro-
bunn ogsa i Europa. I nabolandet har bade
Pippi Langstrompe og Emil fra Lenneberget
fétt sine temaparker hvor de konkurrerer med
var egen Kardemommeby om stressede sma-
barnfamiliers feriebudsjett.

Jeg vil ta for meg noen glimt av utviklingen
og mutasjonen av en kjent og kjeer figur fra den
sveitsiske barnelitteraturen som ogsi er vel-
kjent for norske lesere: Johanna Spyris Heidi
fra 1880/81. Heidi-bokene forsgkes plassert inn
i samtidslitteraturen, hovedfigurens spor felges
i store trekk inntil spranget tas inn i natiden: til
tegneseriefiguren Heidi i en japansk pike-
manga og bruken av navnet til mange formal,
noen av dem kanskje ikke sa entydig positive
som en Kkortsiktig tankegang ville tilsi. Heidi er
blitt tillagt egenskaper som hennes forfatter
aldri dremte om. Men hvem var hun egentlig,
dette pikebarnet som leper barbent over
alpenes blomsterenger? Over hundre ar er gatt
siden forfatterens ded og tiden er inne for et
tilbakeblikk, basert pa kilder fra nyere forsk-
ning om en forfatter som med sin Heidi-figur
bidro sterk til 4 formidle et idealisert bilde av
den lille alperepublikken.

Johanna Spyris Heidi-figur
Nyere forskning fastslir at Heidi ikke er forfat-
terens alter ego, slik det ble hevdet i alle ar.”
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Den foreldrelose, karismatiske meorkharede
krolltoppen blir parkert hos sin fimelte, egen-
villige bestefar som bor med sine geiter pd en
avsidesliggende seter i tett kontakt med natu-
ren. Her trives Heidi i total frihet, pa oppdagel-
sesferd med gjetergutten Peter. Men livet tar en
bra vending nér tanten drar henne med seg til
Frankfurt, hvor Heidi skal holde en bestebor-
gerlig pike i rullestol med selskap, leere 4 lese
og tilegne seg fine manerer under guvernanten
Rottenmeiers ubgnnherlige regiment. Uansett
hva Heidi foretar seg, snubler hun i forbud og
begrensninger. Innesperret i et luksuriest her-
skapshus i storbyen blir den ulykkelige smapi-
ken syk av hjemlengsel inntil en forstaelsesfull
huslege sorger for at hun kan vende hjem
igjen.’ I bind to bringer den nidrige Heidi stor-
bykulturens og sivilisasjonens velsignelser til
fjellbygden og seteren. Familien fra Frankfurt
kommer pi besgk. Den rene alpeluften, sunn
kost, neeringsrik geitemelk og bevegelsesterapi
med Heidi og bestefaren helbreder Klaras lam-
melse. Med sin sterke gudstro og sin tillitsfulle
natur klarer Heidi til slutt & forsone bestefaren
med befolkningen i landsbyen.

Sosialkritikken mangler
Johanna Spyri (1827-1901) var datter av en
pragmatisk landsbylege og en dypt religios
mor. Moren forfattet fromme dikt, var medlem
av en streng vekkelsesbevegelse og sveert opp-
tatt av «det hinsidige». Det er hennes familie-
kronike som formidler et innblikk i dagliglivet
og Johannas oppvekst. Materielt levde familien
pé solsiden, men farens yrke og ikke minst
pasientene som tilbrakte uker og mdaneder
boende i doktorhuset bidro til a kaste en skyg-
ge over ekteskapet. Denne spenningen mellom
to verdener, med sykdom og ded som viktige
akterer, ble da ogsd et gjennomgiende tema i
hele Spyris forfatterskap, riktignok uten noen
reell analyse av sosiale problemer i tiden, noe
som kunne ha gitt impulser til en holdningsen-
dring eller nytenkning.

I Spyris forfatterskap opptrer velmenende
mennesker som hjelpere i neden, ut fra en

holdning som vi i dag ville karakterisere som
nedlatende og veldedig. Johanna Spyri ble gift
med en 14 ér eldre jurist og embetsmann, fulg-
te sin mann til den liberale byen Ziirich, der det
ble vanskelig for henne 4 finne seg til rette i det
borgerlige selskapet. Moren til dikteren Conrad
Ferdinand Meyer tok henne under sine vinger
og irettesatte «naturbarnet» om og om igjen for
krumspring og mangel pa selskapsmanerer.
Johanna Spyri slet med ensombhet, angst og
depresjoner. Spyris eneste barn var sykelig og
dede tidlig. Kort tid etter falt ogsa ektefellen
fra. Ifelge nyere forskning var Spyri pa langt
naer den hengivne mor og lykkelige hustru som
tidlige biografier ville ha det til.

Men sorg og tap matte gradvis vike plass for
en ny folelse av frihet og uavhengighet. I en
alder av 44 ar begynte hun for alvor 4 feste tan-
ker pa papiret. Hennes oppbyggelige fortelling-
er utkom forst anonymt i et menighetsblad i
Bremen og vakte enorm respons. Gjennom-
bruddet kom i 1879 med forste bind av Heids,
utgitt av det renommerte forlagshuset Perthes i
Gotha. Forst da véiget Spyri & publisere under
eget navn: i alt 48 fortellinger, derav 11 for voks-
ne, fem for unge piker og 32 for barn. I dag er
alle nesten glemt. Bare Heidi-figuren lever
videre - om enn forvrengt og knapt gjenkjen-
nelig.

Et litteraturkritisk blikk pa Heidi
Barnelitteratur? Ikke slik vi definerer den i
dag: med illustrasjoner og tekst i et sprak som
er tilpasset den unge leseren. Riktignok er Spy-
ris hovedpersoner som oftest barn og unge.
Barndommens betydning for utviklingen er
Klar for forfatteren. Like tydelig er det pedago-
giske aspektet i hennes fortellinger: Man lerer
av egne feiltrinn eller av gode rad og veiledning
fra strenge, men velmenende lerere eller en
livsklok bestemor.

Mange trekk bade av triviallitteraturen og
oppbyggelige skrifter kan pavises i Spyris
beker: Det tar ikke lang tid 4 skille den onde
motspilleren fra den som formidler de gode
verdier og riktige holdninger, og selv den meor-



keste skjebnen finner
nesten alltid en lyk-
kelig utgang. Opp-
byggelige tekster som
genre falt godt i smak
hos Spyris samtidige.
Sykdom, ded, urok-
kelig gudstro og
gudsfrykt innehar en
barende rolle, det
samme kan sies om
valget mellom den
smale stien til Guds
rike eller den brede,
behagelige veien til
evig fortapelse. Net-
topp disse aspekter
ble senere gjenstand
for alvorlige innvendinger og brukt som forkla-
ring pa hvorfor interessen for Spyris beker pa
langt neer er den samme som tidligere.

Begrepet sykdom far et utvidet innhold hos
legedatteren: fraveer av omsorg og kjerlighet,
en feilslitt oppdragelse, hjemlengsel, darlig
samvittighet og sorg kan gi seg utslag i fysiske
og psykiske symptomer. Med nesten klinisk
noyaktighet lyktes forfatteren i sin beskrivelse
av symptomer pa psykiske og psykosomatiske
lidelser, fremfor alt akutte depresjoner. I trad
med datidens legevitenskap beskrives kvinner
gjerne som trette og kraftlese.* Psykisk og
fysisk svakhet hos kvinner ble ofte koblet til
darlig samvittighet som folge av - og straff for -
ulydighet mot foreldre eller ektemann. Hos
Spyri er kvinnens naturlige og tiltenkte oppga-
ver i livet 4 g opp i rollen som hustru, mor og
husmor. Mannlige skikkelser blir derimot bru-
talt og plutselig revet ut av livet, som offer for
en ulykke pa arbeidsplassen eller en naturka-
tastrofe. De lider ikke under folgene av feilakti-
ge valg.

Vel forer sykdom og ded til dramatiske ven-
dinger i Spyris beker, men de far bare minimal
oppmerksomhet i teksten. Heidis far og mor er
ikke lenger i live; i et to-bindsverk vies dette
faktum bare atte linjer. Gjetergutten Peter er

Reklame for Heidi-skinke.
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farles og frister
med mor og beste-
mor i en fattig og
sosialt isolert til-
veerelse 1 utkanten
av bygda. Klara
Sesemanns mor er
ded og faren er,
som de aller fleste
velstiende fedre
hos Spyri, stadig
pa forretningsrei-
se og derfor av
liten betydning for
handlingens frem-
drift. Heidis beste-
far og den forsté-
elsesfulle husle-
gen har begge mistet ektefelle og barn.

Spyri forutsetter Guds nerver og Guds
hjelp, som mennesker har lov 4 be om. Men
hjelpen kan la vente pa seg, noe ogsd Heidi ma
erfare. Godt hjulpet av to bestemedre (ingen av
dem Heidis egne) og bestefarens tro p4 at Gud
er til stede overalt i naturen, vokser ogsd Heidi
inn i denne fromheten som var med pé 4 gjore
bekene til en sikker suksess.

I en internasjonal trend la Spyri helt riktig
an. I samtidslitteraturen fantes det et utall av
foreldrelose og utstatte barn. Frankenstein, Oli-
ver Twist, H.C. Andersens pike med svovelstik-
kene, Quasimodo i Victor Hugos Les Misérables,
Rémy i romanen Frendelss, Pinocchio, Lille
Lord Fountleroy og de foretaksomme «bad
boys» Tom Sawyer og Huckleberry Finn, for
bare 4 nevne noen. Det kan ogsa spores en gry-
ende debatt om oppdragelsesmetoder, om bar-
nas behov og rettigheter, serlig i den ameri-
kanske litteraturen, der livlige, ustyrlige og nes-
ten gutteaktige jentebarn som er lei av tilvee-
relsen som snille og foyelige piker dukker opp
i Little Women, Rebecca of Sunnybrook Farm, Poly-
anna.

Monsteret er nesten alltid det samme: Bar-
net er eller blir foreldrelost og tvinges til et liv i
fattigdom. Et oppbrudd, en reise - ikke alltid
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frivillig - bringer vendepunktet. Barnet kom-
mer i nye omgivelser, men sosiale problemer
folger i kjolvannet. Barnet utretter gode gjer-
ninger, en ond motspiller blir identifisert og
fjernet. Barnet vinner anerkjennelse, far til slutt
et godt og trygt hjem. Tilveerelsens harmoni er
dermed gjenopprettet.

Spyri har lagt handlingen til to steder -
seteren og landsbygda i alpene, og herskaps-
huset i Frankfurt - en kontrast mellom natur
og kultur, biade pa det individuelle og det sam-
funnsmessige plan. Naturen og dyrene appel-
lerer til Heidis folelser og gir henne en funda-
mental trygghet. Oppholdet i byen, i den
fremmede verden, er av pedagogisk betydning
for barnets utvikling. Begge steder tilforer
barnet fundamentale erfaringer: neerhet og
fremmedfolelse, fortrolighet og fortapthet,
trygghet og ensomhet. Den spontane og god-
hjertede Heidi evner a bygge broer og etablere
relasjoner som til syvende og sist viser seg 4
veere gagnlige for alle parter. Bymenneskene
nyter godt av Alpenes helsefremmende mulig-
heter: en sunnere og enklere livsstil. Innbyg-
gerne i fjellandsbyen profiterer p4 sivilisasjo-
nens nyvinninger og oppnar en beskjeden vel-
stand gjennom sin rolle som vertskap for de
fremmede gjester. Heidi tilkjennes en rolle
som terapeut, ettersom et opphold i frisk alpe-
luft regnes - den dag i dag - som helbredende
for kropp og sinn.

Heidi - et vesen av intetkjenn?

P4 originalspraket omtales Heidi konsekvent
med artikkel og pronomen for intetkjeonn, noe
som pa ingen madte er uvanlig i Sveits. Slik blir
pikebarnet das Heidi. Imidlertid reflekterer
denne «neytraliseringen» i litteratur og dagligliv
til en viss grad p4 kvinnens stilling i samfunnet.
Heidis fremtid er alt planlagt og vedtatt i tek-
sten. Legen innsetter henne som sin livsarving
og har dermed, som han sier, «sine rettigheter til
var Heidi», ensbetydende med hennes omsorg
ndr han blir gammel og pleietrengende. Slik ble
fremtiden til en ung kvinne - som lykkelig slutt
p4 historien - bestemt over hodet pa henne. En

skjebne som Heidi deler med millioner av unge
kvinner, blant dem Spyris sostre.

Myten om Heidi
Sveitsiske myter om frigjering fra det fremme-
de herrefolket har sine rotter i senmiddelalde-
ren med den barske og ukuelige Wilhelm Tell
som sentral skikkelse.” Heidi-figuren er pa et
vis blitt dens feminine motstykke, helt i trad
med de tradisjonelle verdinormene for sveitsis-
ke kvinner: uskyldig, feminin, pedagogisk, hus-
lig, opptatt med & ha det rent og ryddig rundt
seg og fylt med omtanke og omsorg for andre.®
Renbhet - renslighet - sunnhet: dette trekloveret
ligger i bunn for Heidi-myten som ble dyrket i
tiden omkring forste verdenskrig og opplevde
en ny oppsving i tretti- og fortidrene. Den gang
ble myten transformert til et krav og en for-
pliktelse rettet mot enhver kvinne i Sveits om &
gd inn i en Kklart definert rolle, noe som det
ennd kunne skrives meget om. I Spyris beker
finnes det heller ingen antydninger om at
Heidi er i ferd med & utvikle seg til en ung
kvinne. Alpelandskapet forblir et rendyrket
paradis, en god, vakker og fri verden. Slik blir
Heidis verden ogsa et nostalgisk symbol for en
tapt, lykkelig barndom. Selv om sivilisasjonens
velsignelser gradvis vinner innpass, blir de aldri
sd merkbare at idyllen star i fare for 4 odeleg-
ges. Denne gangen.

La oss se naermere pd hvordan denne myten
opprettholdes, dyrkes og videreutvikles og fol-
ger Heidis spor videre.

Heidis forunderlige ferd i mediene

I dag regner man med et samlet opplag p4 over
50 millioner av Heidi-bokene. Blant overset-
telser til mer enn 50 sprak er riktignok mange
grovt forenklet og amputert, noen i billedbok-
form og atter andre bearbeidet til det nesten
ugjenkjennelige. En minneutstilling i anled-
ning forfatterens 100-ars dedsdag viste illustra-
sjoner fra forskjellige utgaver. Fjellandskapet
og skikkelsene blir gjerne tolket i samsvar med
egen kultur og plassert i et landskap som ofte
hadde lite felles med Spyris verden. Mens de



forste tyske, sveitsiske og amerikanske utgaver
var utsmykket med naturtro pennetegninger
fra Heidis opprinnelige landskap, minner Peter
i den slovenske utgaven fra 1974 mer om en
skikkelse fra Mumi-verdenen som har forvirret
seg inn i Dolomittfjellet. Heidi, bestefaren og
Peter er i noen amerikanske utgaver ifort kles-
plagg som er inspirert av tyrolske folkedrakter,
og guvernanten Rottenmeier er blitt fremstilt
pa en skala som strekker seg fra «streng og
alvorlig» til «ondskapsfull og grusom».

Alt 11920 var amerikanerne ute med en for-
ste filmatisering av Heidi, som gikk ganske sa
upaaktet hen. Det er 20th Century Fox-innspil-
lingen fra 1937 med Shirley Temple i en av
hennes beste roller, som utvilsomt har satt sitt
sterkeste preg pa amerikanske forestillinger
om Heidi-figuren. Den forste sveitsiske filmati-
sering fra 1953 ble laget med et blikk pa
eksportmarkedet og fremhevet samtidig betyd-
ningen av landets humanitaere tradisjon. Den
ble godt mottatt i bade inn- og utland, selv om
det i ettertiden er blitt papekt at den sterkt ide-
ologisk fargede filmen videretransporterer kli-
sjeer av sveitseren som den neysomme, frihets-
elskende, sunne fjellbonden i et dramatisk og
pittoresk alpelandskap. Fortsettelsen fra 1954,
der idealiseringen nddde nye heyder, ble meott
med atskillig mer skepsis av kritikerne. Forst i
fjernsynsserien fra 1978, som ogsé gikk i norsk
barne-TV, vises glimt av livet i fjellene slik det
er: fattigdom og kontinuerlig avfolkning.

Heidi-figuren har gatt sin seiersgang over
hele verden, er blitt tegneserie-, tegnefilm- og
reklameikon, i de senere ar spesielt i Japan, noe
vi skal komme tilbake til. Heidi, Peter, bestefa-
ren og dyrene pd seteren er blitt tolket pa tea-
terscener og har danset seg gjennom en musi-
kal pa Broadway, bestefaren ifert cowboyhatt
og westernstovler. Mutasjoner og metamorfo-
ser har delvis blitt sd gjennomgripende at figu-
rene knapt er gjenkjennelige. Bortretusjert er
Spyris moralisme, glemt er hennes oppdra-
gende hensikt. Heidi er blitt et sott lite pike-
barn («cute»), oppfinnsom, akkurat passe

uskyldig og ustyrlig.
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Men Heidi er ogs4 blitt utnyttet som figur i
fire franskspréiklige «fortsettelsesromaner»,
forfattet av Charles Tritten. Riktignok var Trit-
ten smart nok til 4 holde seg i bakgrunnen, slik
at en intetanende leser kunne leve i den troen
at bekene var skrevet av selveste Johanna
Spyri, for hennes navn ble uthevet pé forsiden.
Alt i sin franske oversettelse av Spyris Heidi-
bind tillater Tritten seg en rekke frimodige inn-
blandinger i teksten: Han opptrer som forteller,
stryker med hard hénd og forandrer personene
og deres mate 4 uttrykke seg pa.” Trittens Heidi
er langt mindre intelligent, men mer foyelig.
Gjetergutten Peter fremstilles derimot som klo-
kere, slik at han utpeker seg som Heidis ideel-
le, fremtidige ektemann. Bak Trittens innblan-
ding anes et ideologisk motiv, idet han terper
pé holdninger, verdier og forventninger til
kvinnerollen i det sveitsiske samfunn: huslig-
het, renslighet, oppofrende omsorg og omtan-
ke. Alt 12 4r gammel overtar Heidi ansvar for
tre foreldrelose barn i landsbyen. Hun sendes
pé en eksklusiv internatskole ved Genfersjoen,
hvor hun skal tilegne seg de kunnskaper og fer-
digheter som ventes av en fremtidig husfrue:
fransk sprak og kultur, omgangsformer og
kunstforstéelse. Heidi blir leererinne, og gifter
seg med Peter (tre linjer er nok til 4 informere
om dette avgjerende skrittet).

Slik fortsetter historien gjennom forste, og
med Heidis barn og barnebarn ogsd annen,
verdenskrig. Tritten formidler et sterkt ideali-
sert, ideologisk farget og overforenklet bilde av
det sveitsiske samfunn og dets mentalitet,
omskaper Spyris naturbarn til en menstergyl-
dig sveitsisk husmor og leererinne som krydrer
sin oppdragergjerning med gamle heltesagaer
og historiske laerestykker. Fordelingen av opp-
gavene mellom mann og kvinne forblir tradi-
sjonell. Verden er inndelt i ett virkefelt for
menn og et annet for kvinner, bade i yrkesliv og
fritid. Alt som smaker av lidenskap og seksua-
litet, er tabu og bannlyst fra bekene. Figurene
blir hver pa sin médte perfekte, men rigide og
livlgse.

En japansk oversettelse av Heid; foreld sa
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tidlig som 1920, men det var animasjonsfilmen
fra 1974 som virkelig gjorde figuren bredere
kjent. Den «ekte og originale» Heidi fikk snart
en rekke fanklubber og senere diskusjons- og
chat-sider p4 internett. I dag er det forst og
fremst Heidi som pike-manga,® som far unge
piker og deres mgdregenerasjon, som ble kjent
med Heidi i fjernsynsserien, til 4 identifisere
seg med naturbarnet fra Alpene. Heidi er blitt
kawaii (= yndig og set) eller cute. Adjektivet
konnoterer barnlighet, men ogsd de friheter
som forbindes med barndommen. Denne
«cuteness-kulturen» som seerpreger pike-
mangas blir tolket som et uttrykk for ensket om
4 utsette prosessen av & bli voksen og bli tvung-
et inn i de spesifikke sosiale roller og konven-
sjoner som definerer de voksnes verden, skri-
ver Aya Domenig. I Japan er Heidis verden blitt
bade en prosjeksjonsflate for leserens individu-
elle verden og en rettesnor for japanernes
generelle bilde av Sveits. Gjennom Heidis fan-
mail og websider fremstar jentungen nsermest
som et overnaturlig vesen med bare positive
egenskaper. Hun blir hyllet som representant
for en bedre verden, befolket av varmhjertede
mennesker. P4 samme tid kjenner vi igjen
trekk fra Peter Pan: dremmen om & kunne for-
bli i barnets verden.

Heidi i reklame og turisme

Med dette bildet pa netthinnen drar en stadig
strom av japanske kvinner i forti- og femtia-
rene pd rundreiser i Sveits, inkludert pile-
grimsferder til «Heidis landsby» og seterhytten
som ble brukt i filmatiseringen fra 1978 og
senere, etter initiativ fra en dyktig turistsjef,
flyttet og satt opp i neerheten av St. Moritz, med
panoramautsikt til det dramatiske, snekledde
heyfjellet. I «Heidis landsby» i Maienfeld kan
turistene la seg fotografere ved bordet i «Heidis
hus», sammen med voksfigurene Heidi og
Peter. Her tilbys et rikelig utvalg av suvenirer
og presanger, deriblant stedlig jord og duf-
tende, torket gress pa glass, selvsagt alt fra
badehandkleer til t-skjorter, dukker og nekkel-
knipper. Det er mulighet for en fottur til seter-

huset, hvor bestefaren bor med sine geiter i
sommersesongen, og det hender iblant at noen
ikke finner veien tilbake til bussen pa egen
hand.

Heidi-sagaen og Heidi-myten utspiller seg
foran alpekulissen. Fra de tidligste tider har
alpekjeden som deler landet inn i nord og ser,
veert av stor betydning for nasjonens identi-
tetsfolelse. Alpene har stitt som symbol for
gudsfrykt, for en hardt tilkjempet, ukrenkelig
frihet og et enkelt, naturneert, neysomt liv
med hardt arbeid, trekk som skal ha formet
sveitserens personlighet. I krigstider var
Alpene festningen som matte forsvares, ikke
bare pd grunn av de viktige fjelloverganger
(og tunneler), men fordi fjellkjeden var ensbe-
tydende med landets gudegitte vern mot
enhver inntrenger. Ogsd Heidi, slik hun frem-
kommer i Johanna Spyris beker, er formet av
disse verdier. Samtidig forener hun i seg de
verdier og holdninger som samfunnet forven-
ter av kvinnerollen: et varmt hjerte, opp-
ofrende omsorg og nestekjerlighet.

Heidis mutasjoner gjennom medieverdenen
og i den senere tid ogsa i reklamebransjen, har
gjort Spyris naturbarn til helvetisk nasjonalt
ikon og lokkedue. Pikens positive egenskaper
settes inn i markedsferingen der man trenger
stemmen hennes: i turismen og pa eksport-
markedet. Her skal hun, som representant for
human verdensvanthet, formidle bildet av en
ren og hel verden og dens beboere: ekte, natur-
skjenn, gjestfri, tradisjonell, stabil, renslig og
palitelig.

Heidis «hjertevarme gemyttlighet» er blitt
reklamebudskapet til en sveitsisk hotell- og
restaurantkjede. Heidi-navnet finnes pa eti-
ketten til et mineralvann - som riktignok tap-
pes et helt annet sted enn bekenes arenaer.
Hun har sin egen kosmetikk- og motelinje og
var tidligere 4 se bade pa bilpansere og plaka-
ter for det nasjonale flyselskapet. Alle disse
produkter tilhorer det som reklamebransjen
kaller livsstilsektoren: helse, mobilitet og
moderne, okologisk riktige boformer og byg-
gestiler. Reklamebransjen vet 4 utnytte og



tingliggjere Spyris naturbarn til sine formal.
Det er tale om en «Heidisering» som skal fore
til en turistisk utvikling i regionen rundt den
lille, fredelige byen Maienfeld i Rhindalen. * I
brosjyrene stir Heidi bade pé surfebrett og
snowboard, nir hun ikke nettopp er reist pa
shoppingtur over fjellet til Italia med den
komfortable «Heidi-Expressen».

At Heidi stir frem som reklame nettopp for
turismen, er litt av en tankevekker, idet nettopp
turistindustrien péforer Heidis alpine landskap
ubotelig skade. Alt i Spyris boker leser vi om de
omfattende forberedelser pa seteren som er
nedvendige for familien Sesemann fra Frank-
furt kan komme pa besek. Det er forst impor-
ten av bylivets fremskritt og komfort som gjer
alpelandskapet attraktiv for turismen. I dag er
det tale om adkomst, infrastruktur og tilrette-
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legging av transport. Vel kan sivilisasjonens
velsignelser lette livet for fjellboerne, men de
omfattende og uopprettelige skader som turis-
mens krav har pafert et sarbart landskap, har
lenge veert gjenstand for bekymring.

Hvem er sd Spyris Heidi, slik hun meter oss
i mediene i dag? Svaret ma bli at hun p4 den
ene siden blir fremstilt som en beerer av de tra-
disjonelt mest verdsatte egenskaper i den sveit-
siske kvinnerollen, plassert i et naturskjent,
idyllisert evig barndomsland. Samtidig gar hun
reiselivsindustriens og reklamefolkenes srend
og laner navnet sitt til bade livsstilsprodukter
og til en kommersialisert turisme som enna ma
finne balansen mellom forsvarlig utbygging og
bevaring.

Er hun da nok en symbolfigur for postmo-
dernismen? ®

Johanna Spyri: Heidi I og Heids II, ill. av Martha Pfan-
nenschmid, Silva 1944, Ziirich 1944 og Werd/Silva,
Ziirich 2001.

Jean Villain: Der erschriebene Himmel. Fobanna Spyri und

Johanna Spyri: Heidis Lebr- und Wanderjahre og Heidi kann

brauchen, was es gelernt bat, ill. av Rudolf Miinger,
Waldmann, Ziirich ca. 1916.
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Pelargoner og blondegardiner

Den svarte studenterluen er kommet til rette etter
flyktningtiden og lukter naftalin.

Nede pa universitetsplassen ved Karl Johan
kryr det av mennesker. | det blanke september-
veeret har man flyttet ut hele immatrikuleringsse-
remonien, som i ar, etter ansamlingen av nyan-
komne studenter, ikke ville f& plass i Aulaen.
Frede Castberg er var nye rektor og holder tale.
Han fekter med de korte armene akkurat som
under krigen, nar han i velbesekte auditorier med
bokstev i stemmen uke etter uke foreleste om
internasjonal rett, i en verden som hadde satt den
ut av spill.

Heytideligheten forloper som under min egen
immatrikulering for tre ar siden, men er staseli-
gere, mer demonstrativ etter okkupasjon og
stengt universitet.

Jeg har ikke gatt mange meter nedover Karl
Johan fer jeg herer noen rope mitt navn. Ut fra en
klynge med flyoffiserer losgjer det seg en uniform
som kommer mot meg.

Det er Torgeirs halmgule hérstrd som stikker

frem under offisersluen. Han klarer & gjere hon-
ner samtidig som han omfavner meg i en skrue-
stikkeklem.

Lynsnart manevrerer han meg inn pa Logen,
som na er blitt offisersmesse. Det blir lunsj og
klang i glassene. Nar varmretten kommer, sper
Torgeir om jeg vil gifte meg med ham og ha pelar-
gonier i vinduet og blondegardiner, alt i en set-
ning. Torgeir i blendende gabardin med regnbu-
efarvede utmerkelser i rekker over venstre bryst-
lomme. Brede skuldre, belevne vertskapsmane-
rer.

Torgeir var bombeflyger i England og rakk &
felle atskillige dedbringende laster over Tyskland
og Berlin for han ble skutt ned og tatt til fange.
Han klarte & remme fra krigsfangeleiren, stjele et
fly og uskadd ta seg tilbake over kanalen. Slik blir
man en helt.

Her sitter han n& med sitt vannfarvebla blikk
og et lett arr over det ene kinnet. Som pa kino.

Minnene hoper seg opp, av Torgeir i sommer-
viken med hvite linknickers som han aldri festet
under kneet, og harene pa armer og bein, gylne
ogsé pa de regntunge dagene. Vi stupte fra atte-
metersklippen ute pa skjeeret, lop til fiells opp till
varden langs knapt synlige stier med pors og kre-
klinglyng, rodde i maneskinn nér foreldrene trod-
de jeg 14 og sov. Han fikk ikke komme meg nzer-
mere enn til heyspenningskyss og stjalne bere-
ringer i sofaen mens min mor sov middag i rom-
met innenfor.

Jeg hadde min elskede i dekning pa en oy
lenger inne i fiorden, s& Torgeir var et helt og hol-
dent umulig eventyr. Attraktiv ikke minst pa grunn
av den kunstige beherskelsen vi matte pélegge
0ss.

Na vil han gifte seg og ha familieidyll og det
skal veere med det samme og med meg. Det tar



ikke mange sekunder over den mere chateaubri-
anden & svare nei. Jeg ma derimot love at han
skal fa hente meg ved attetiden og by pa supé
ute pa Kolsas der de har sin base. Med bil, til og
med. Hvem har ellers bil i en tid som denne?

| offiserenes messebrakke rader det ledig ele-
ganse med grovt tiloksete trevegger og engelske
skinnmebler, sterk lukt av Lucky Strike og whis-
kyen flytende ved bardisken.

Stort mer rekker jeg ikke & oppfatte. Av det
ferste glasset som Torgeir serverer meg borte
ved hjernevinduet drikker jeg i heyden to sma
klunker fer alt blir svart. Kullsvart.

Det eneste jeg husker er et par epler pa en
gren som slar mot min skulder og en blek kvelds-
himmel nér jeg blir baret hoyt oppe som pa et
kjempestort brett gjennom noe som kanskje er en
apelgard. Alt bare i et glimt som umiddelbart for-
svinner i alt det svarte.

Et hastig sekund aner jeg at det kanskje er jeg
selv som er brettet, i samme oyeblikk som jeg blir
senket ned, viklet sammen og baret inn gjennom
en der med sprosser i glassruten.

Sa vet jeg ingenting for et blekt morgenlys
siler inn gjennom et fremmed, atelierliknende
vindu i et rom som kunne tilhere en gartner. | den
store jernsengen sover Torgeir med det ene laret
tungt hvilende over meg. Det tar en stund &
begripe.

Lefte unna det lodne beinet, lete etter trusen
ved fotenden, strempebuksen, handvesken som
henger pa sengegavlens messingstolpe. Jeg aler
meg inn i teyet, forsiktig for ikke & vekke ham.
Han er det siste menneske i verden jeg vil treffe
akkurat na.

Nedentil foles det som & veere féret med
glass.

Jeg tar et tak med kammen og gar, sar og
bredbent, for & finne endestasjonen til Kolsasba-
nen.

Undres hva han helte i drinken. Hodet er fullt
av varm vatt. Det flimrer for synene og verker i
nakken.

Pelargoner og blondegardiner. @
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Drapsetterforskeren

Jeg er ikke lite trett i ryggen og regner ut at dette
innebzerer personlig rekord: en femtifiretimers
somlete Greyhound-busstur non stop fer jeg er i
Deroit. Og da er jeg heller ikke fremme. Det er
varslet om streik for alle busser som krysser gren-
sen til Canada. | Toronto ma jeg veere senest pa
mandag, néar den sosiologiske verdenskongres-
sen begynner.

Lemlestet og mer i kneerne stiger jeg av down-
town i Detroit og fér vite at neste buss ikke gar
fer om flere timer, klokken fire om natten. Jeg
trenger noe & spise og drikke som ikke er over-
stekt eller halvgrillet kylling, kalde doughnuts eller
sur kaffe i pappkrus. Prove a fa vasket meg litt og
treffe mennesker som ikke, i likhet med meg sely,
ser ut som busspassasjerer.

Med min ikke szerlig tyngende jeansbag traver
jeg gjennom merke kontorstrek og peser opp-
over bakker. Ut fra det store hotellet Pontchar-
train tyter det fersteklasses jazz gjennom et dpent
vindu. Restaurant finnes her saktens, men kjok-
kenet har nettopp stengt. En hovmester iler til
sjefskokken og kaprer en skal med rykende varm
clam-chowder, et sprott rundstykke og et glass
kald hvitvin. Fiskesuppen har passende nok lagt
seg et sted mellom Bostons gulbleke og San
Franciscos paprikarede farge og den smaker
himmelsk. S& snart skalen er tom, feyser hov-
mesteren meg med en gratis kaffekopp i neven ut
i baren, der jazzkonserten pagar.

Etter & ha klatret opp pé en krakk gir jeg kaf-
fekoppen til neermeste nabo. Et stankelben som
sitter med haken i handen, hensunket i tonene.
Han drikker min kaffe som var den allikevel hans
og nipper til sitt whiskyglass. | pausen bestiller
han inn to nye og skyver automatisk den ene
over til meg, uten engang a kaste et blikk i min
retning. Her i baren har de sergelige saxlatene et
disiplinert lyttende publikum og glitrende disco-
kuler.

Min sidemann sper meg hvordan jeg fant frem
til byens beste jazzklubb. Nar jeg forteller at jeg
kom géende hit opp fra busstasjonen, sier han
strengt at jeg ikke skulle ha gatt alene i de kvar-
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talene pa denne tiden av degnet med alle de
svarte typene som henger der.

Svart er han sjel, sa det forslar. Formanende
sier han at jeg far ta taxi pa veien ned hvis jeg vir-
kelig tenker & ta den turen videre i natt. For i
neste oyeblikk & endre seg med beskjeden at han
selv tenker & kjore meg dit ned til The Depot og
se meg vel avgarde.

Det blir noen flere Johnnie Walkers og litt
snakk om krigen, som snart er tredve ar gammel.
Der han var med pa den jageren som det sosial-
psykologiske laboratoriet i Ohio satte i gang,
hvor alle offiserer var svarte og alle menige hvite.
Komisk nok hadde jeg allerede for lenge siden
hatt for vane & undervise mine studenter om
akkurat dette beremte forskerstuntet.

- Jo, svarer han pa mine spersmal, det er rik-
tig at det gikk sveert bra ombord, men at det ble
desto mer komplisert for deltagerne ved hjem-
komsten. Hver og en av besetningen kom tilbake
til akkurat den samme diskrimineringen som de
forlot da de ble innkalt.

Selv hadde han rukket & gifte seg mens han
var i militeertjeneste og siden fatt en generes Gl-
bill for & kunne bli klar med sin juridiske embets-
eksamen. Det var bare det at han ett ars tid
senere ble innkalt til et repetisjonskurs langt pok-
ker-i-vold hjemmefra and then | fucked up my
family life and had to quit my studies and get hold
ofajob ...

For et par ar siden, forteller han, ble det brak
om en forfremmelse pé& hans arbeidsplass. Det
hadde nok ogs& med fargesynet & gjere.

— | was framed, sier han. Mistenkt for uklarhe-
ter i samband med et narkotikabeslag.

Han hadde ikke gitt seg. Vant forst saken da
erendet nadde aller hoyeste instans, — Myself
versus U.S. Government.

Nar vi nermere stengetid setter oss i hans
ikke altfor velholdte gamle bil, gjer han en klas-
sisk gest ved lynraskt & slenge frem en lomme-
bok med fotografi og sertifikat som viser at han er
drapsetterforsker, bare sa jeg vet det.

Nede pé busstasjonen er alt som vanlig. Keer
og papiravfall, sigarettstumper og trette, likegyl-
dige typer i billettluken. Det er forste gang under

en maneds omkringflakking at jeg har noen &
vinke adje til.

Etter kongressuken i Canada er det noe som
sier meg at det er praktisk & legge den sydgéende
tilbaketuren over Detroit. Ved hjelp av et par tele-
foner til politiet der finner jeg Stankelbens arbeids-
plass og legger igjen beskjed om at jeg har tatt inn
pa Hotel Pontchartrain. Det tar ikke lang tid for han
dukker opp og skal ha meg med til en rettsfor-
handling der han nzermest fungerer som aktor,
etter hva jeg kan forsta. Siden kjerer han meg hjem
til seg. Det er en stor enetasjes forstadsbolig der
han skal dusje og vil lete frem en bedre reiseskri-
vemaskin til meg. Varmtvann har han enna ikke pa
grunn av en omfattende brann som har herjet der
og skrivemaskinen er borte vekk.

— Hun ma ha tatt med seg den — ogsé! sier
han oppgitt om sin andre kone, som har flyttet fra
ham etter brannen. Strengt tatt var konen brann-
stifteren. Til tross for mannens iherdige protester
pleide hun & forvare ekstra sengeutstyr til bruk for
sine hvite besgkende slektninger i en nisje bakom
noen elektriske panelovner. Hun og hennes tallri-
ke familie hadde for vane & hekke i ekteparets
dobbeltseng for 4 titte pa TV, selv om det fantes
et sterre apparat inne i stuen.

Ute pa garden star Johns bil som har veert hvit
og er arets modell, ogsé den brannskadd. Det
gjenstar mange reparasjoner og ingen forsik-
ringspenger, for dem har konen fatt med seg ved
den radyre skilsmissen.

Mens vi stdende spiser kylling i en paviljong
der jeg er den eneste hvite gjesten, forteller John
at mordfrekvensen i Detroit lenge har veert den
heyeste i USA. Mannen han har jaget de siste
par manedene er svart, med stor sannsynlighet
uskyldig.

— Jeg skal sette ham i en legndetektor nar jeg
finner ham, sier han helt hverdagslig, sa far vi se.

Etter en kort arbeidsinnsats kommer John til-
bake til mitt hotellrom mot kvelden og legger seg
tvers over den brede dobbeltsengen, med jakken
og stevlene og et antall dokumentbunker spredt
rundt omkring i rommet, pistolen og handjernene
pa nattbordet.

— Skriv en stund, du, sier han hjemmevant, —



for jeg skal se pa landslagsmatchen i baseball.
The New Yorkers, the Mets, mot The Dodgers,
L.A.

Kanskje har John til en viss grad annektert sin
siste kones syn pa hva som utgjer det gode fami-
lielivet?

Fra sengen ser vi siden broen langt under oss
med tusenvis av lys og flimrende billykter mot den
marinebla nattehimmelen. Og hverandre, mens
alt det fabelaktige foregar mellom oss, i oss. Mor-
genlyset seiler opp over vannflaten ndr vi sent
omsider slukner. Som hadde vi allerede sovet
sammen i atskillige ar.

Nar jeg vakner er pistolen og handjernene og
John borte. Hans hjemmenummer ligger pa mitt
nattbord.

Ute pa morderjakt, kanskje, allerede?

Mer sannsynlig er det den gamle vanlige, ikke
utsagte komplikasjonen at John ikke har hatt lyst
til & komme ned sammen med meg til frokos-
trommet.

Allerede i korridoren, nér jeg kommer ut fra
mitt rom, fniser to svarte veerelsespiker heylydt
og peker usjenert pa meg. Dette er et usedvanlig
sobert hotell.

Jeg ringer ikke til John fer etter atskillige buss-
opphold sydover, og da fra Albuquerque, New
Mexico. Han svarer fra et rom som lyder hult,
&penbart enna uten gulvtepper. Sier stillferdig og
litt trist

- | got him, but he'd dunnit. @

Desire

Bilen stanser foran en skittengul fasade med luk-
ket ansikt. Taxisjaferen, min venn fra tidligere pa
dagen, vrir av korken pa en flaske Bourbon, tar
en slurk og rekker den til meg med et smil som pa
en gang er kameratslig og litt sjenert. Sper om
jeg er sikker pa dette med denne sene utflukten.
Mot veien har huset ingen vinduer, bare glugger i
en frise oppe ved taklinjen.

De tynne, liksom ha&ndskrevne neonboksta-
vene angir Motel, men beskjeden er intetsigende.
Her er ikke noe fortau og ingen parkeringsplass.
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Bare en skraning, dekket av missisippideltaets
hvite snekkeskall som knaser under skoene nér
jeg stiger ut. En restaurant ser det i hvert fall ikke
ut til & veere.

Noe ma han ha tenkt. Noe annet.

Ferst ser vi ingenting. Hallen er merk. En foajé
der en melketaket glassrute kommer til syne. Bak
ruten lyser det svakt. Men for oss to virker den
blind. Jeg oppfatter det slik at vi blir sett innenfra.
En svak mumling heres. Kan det vaere to men-
nesker som befinner seg der bak ruten?

Han gér dit bort og stikker en bunt dollar inn i
en luke under glasset. Mumler noe. Det heres ut
som det blir truffet en avtale. Nar han ser min
undring der jeg star et stykke bort, sier han bare

— Skuddsikkert.

Et ungt svart par kommer ned en trapp dypt
inne i morket, savidt synlige i sine svarte leerkleer.
De gar sammenslynget og det skinner hvitt i
oynene nar de ser mot oss. Natten er pa vei og
de forsvinner ut. Leverer ikke engang fra seg
noen nekkel.

Langsomt begynner jeg 4 fatte.

Jeg skimter en korridor som lyses opp bare av
et grent exitskilt. Langs den ene siden rom etter
rom med nummerplater.

En apen der som vender ut mot hallen der vi
star, gir fra seg velkjente lyder. Slasking fra vas-
kemaskiner som tumler og gar, sukker og klikker
til. En terketrommel stemmer inn med en hvi-
nende lyd i sluttfasen. Sakligheten virker som en
orefik.

| formiddag, da vi ferst traff hverandre, bad jeg
ham kjere meg ned mot kaiomradet. Mot elev-
ebatene. Som pa bestilling kom det akkurat da en
skramlende, pinglende og knirkende trikk. Over
frontruten stod det med snirklete bokstaver
DESIRE. Sporvogn til begjeer. Den gjorde en
sving like foran oss og pilte avgarde i samme ret-
ning som vi var pa vei. Mot elvemunningen med
de fresende hjulbétene, de langstrakte kaiene,
havnemagasinene, hvor det omrédet vi kom til er
oppkalt etter Napoleons forlovede, som senere
ble den svenske dronningen Desiré.

P& veien tilbake viste han meg et Drive in
Funeral Home. Der kan de parerende, uten & ga
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ut av bilen, ta farvel med sine dede. Under en bal-
dakin kan de kjere helt inn til et karnappvindu,
som pa en forstadsvilla. Der inne, blant sofaer og
lave bord med parlamper og store nypéfylte
blomstervaser, star den aktuelle kisten, féret med
plissert silkesateng.

Den avdede ligger tilbakelenet i géabortkjole
med perlecollier. Eller i krittstreksdress med nellik
i knappehullet. Alle pent sminket, med roser pa
kinn.

| lopet av ettermiddagen flakket vi rundt, sjéfe-
ren og jeg. For det meste utenfor bykjernen i New
Orleans, Carrefouren, med sitt altfor fortryllende,
franskinspirerte bybilde.

Etter at det ble merkt har vi kjert gjennom
trange, darlig opplyste gater som mangler asfalt,
kantet av avflassete husgavler. Forbi rekker av
front porches med nylig forlatte gyngestoler.
Tomme smagynger de enna videre i kveldsbrisen.

Med f& ord har han fortalt om sin fraskilthet.
Om sine framtidsplaner, allerede falmet.

Nummer tjueseks, sier han og ser pa nokkelen
som han har fatt fra den automatisk utskjevne
skuffen, den som nylig slukte sedlene hans. Med
armen rundt mine skuldrer leder han meg
gjennom korridoren. Minst tjuefem andre mennes-
ker, da, tenker jeg mekanisk. Retter meg til tjue-
fem andre par som far plass her, i samme zerend.

En bred seng, et nattbord med en redskjermet
lampe og en telefon. En stol & legge kleerne pa.
Over sengen en muzakheyttaler som jeg ber ham
stenge av.

Her er det ingenting annet & gjere. Men vel-
gjort blir det. Han er lydher og hensynsfull. Nes-
ten hevisk. Svart med en litt gra tone i huden, som
nar en kopp kaffe med melk er blitt stdende udruk-
ket. Han er pa vei & bli graharet og ikke helt slank.
Men spenstig.

Siden sovner han. Snorker, helt stille, mot veg-
gen.

Jeg rykker til av heye rop, plaskelyder og dun-
king. Kontrollerer at heyttaleren er avstengt. Uve-
senet ma komme fra rommet ved siden av, eller
ovenfra. Det er patrengende og uvedkommende.
Altfor vedkommende. Jeg trekker puten over
hodet. Men det tar tid fer det blir stille.

Jeg tenker pé hva vi fikk se tidligere pa dagen.
Et begravelsesbyra som gir seg ut for & veere et
hjem. Dede mennesker i kister, utkledde og smin-
kede for & virke levende.

Her, der jeg er nd, er det ingenting som gir seg
ut for noe det ikke er. Sex er et viktig uttrykk for,
men er ikke det samme som kjeerlighet. Forst n&
slar det meg at vi ikke engang har kommet pa
ideen & si hverandre vare fornavn. Men det er OK
her.

Mannen inntil meg sover rolig. Siden lirker han
seg neermere. Sper, med sin kropp, om det gar an
4 komme tilbake. Han viser handlag, lyst og
tilbakeholdt emhet. Gjer seg ingen hast.

Jeg glir inn i en spindelvevssevn.

Dagen har veert lang. | solrenningen kom jeg hit
over et antall lave broer gjennom sjeriket Pont-
chartrain. Herfra kommer det litt kronglete navnet
pa hotellet i Detroit. Broene ledde rett inn i lagu-
nelandskapet med mangrovetraerne. Jeg fikk se
flamingoer — flamvingefugler, som Evert Taube
sier. De loftet dovent og fley lavt, dublert i lagu-
nenes vannspeil.

Kanskje sover jeg ikke helt. Men slumrer i en
slik tilstand som det er verst & bli vekket fra. Bru-
tale skingrelyder fra telefonen som far sagt at
klokken er fire — Four zero zero.

Lenger enn det skal vi tydeligvis ikke veere her.

En viss forlegenhet kommer smygende, men
ingen ulyst. Vaskeproseduren og pakledningen
foregar som i en sovevognskupé.

Det lille som er 4 si, sier vi.

Langsomt kjerer han meg gjennom tomme
gater mot mitt hotell i de franske kvartalene, med
jernsmidde balkongbalustrader og konsoller, over-
alt behengt med bugnende ampler.

Solen viser seg ikke ennd, men gjenskinnet fra
kystremsen i @st gir de gamle husveggene et gra-
rosa skimmer. Som ville de lette i morgenluften,
mild og duggvat.

Jeg dremmer ikke at jeg er vdken. Men undres
om jeg dremmer. Heller ikke husene rundt
omkring ser tilstrekkelig sannsynlige ut nar jeg
famler etter nekkelhullet i porten, overvokset av
bougainvillea.

Inne pad garden har det veert gamle staller.



Rekke pa rekke, i karetenes og trillenes tid. Den
gangen det ble kastet en handfull snegler i navet
pa hjulene nar de knirket. Den stramme lukten av
seletoy sitter i.

Gjennom mitt dpne vindu skimrer luften stik-
kelsbeergrenn. Det tiltagende morgenlyset gjer de
tospraklige gateskiltene gradvis mer leselige.

Den forste solstralen far efeyen til & blinke pa
stallveggen.

Jeg gér og legger meg. ®

Kilden

Like nedenfor snehetta kommer det til syne, tak-
monet, kledt med saftiggrent men flortynt gress,
det samme som kleer alle bakker rundt omkring
oss, der det ikke ligger skraninger av is og sne.
Dette er det forunderlige, nedgravde skjulet som
vi har hert snakk om, kloss inntil den varme kilden.
Fra kilden leper en fiellbekk kantet av store smer-
blomster, som var de bekkeblom. Sgvntunge nik-
ker de med hodene i det dampende brudesleret
over det varme vannet som sildrer og risler i vei
mot dalsokket.

Lenger nede brer lavaerkenen seg ut, i en lyse-
bla dis.

Vi beyer ryggen for & komme ned og inn i skju-
let. Der inne loper et smalt, hetere bekkefar som
gjer det lunt og behagelig under menet, til tross
for den litt kvalmende svovellukten. Her inne er
det rommelig nok for oss to hvis vi sitter. Treverket
er forselvet av alder og vind.

Overveldet, uten et ord, har vi vridd oss ut av
kleerne og fra naturlige trappetrinn av stein glidd
ned i kilden.

Forsiktig, for ikke & rere opp unedige krusning-
er. Vannet brenner meg.

Den nesten sirkelrunde kilden er kantet med
mosemyke steiner, langhéret lodne. Et behagelig
ryggste nar han med knapt merkbare bevegelser
tar seg inn i meg. Heten fra vannet og kjeligheten
i luften fra den snedekte fiellsiden bare noen
meter unna, far det til & sl& gnister i meg under
vare langsomme, vektlese mangvrer. lkke engang
for veeren og en handfull sauer med lam behever
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jeg & holde inne med ropene som frigjer seg fra et
ukjent dyp bak alle minner.

Her finnes ikke folk pa flere kilometers avstand.
Bortsett fra den enslige garden med sammen-
bygde tvillingfasader av stein og tre, som skjert og
bluse, der vi var innom og spurte etter retningen.
Noen vei var det ikke lenger tale om. De forklarte
vennlig pé landets karrige, lyriske prosa.

Jeg hadde lagt merke til ham under flyreisen
hit fordi han, like foran meg, alene dannet en ube-
vegelig ke utenfor toalettderen. Ingen syntes &
ville komme ut derfra. | sin prekeere situasjon
utstralte han ork og talmodighet. Khakikledt og
solbrent. Kunne komme rett fra en veikonsulent-
jobb i det indre av Zimbabwe. Skjent jeg rakk
ogsa a tenke at han like gjerne kunne vzere en
vanlig dosent. Det var lenge siden akademikere
gikk i trange konfeksjonsdresser og hadde en
gjennomsiktig plasterlapp pa haken etter morge-
nens barbering.

| hans ventetid hadde blikkene vare rukket &
motes. Nar toalettderen til slutt &pnet seg, ramlet
det ut en fyr. Myk som et barn, full som et egg.

Neste morgen gikk khakimannen, na i dress,
hastig forbi mitt bord og satte fra seg et juice-
glass som gave, uten & hilse. Grapefrukt, usukret.

Vi deltar i forskjellige slags mater. Han er
dansk og nevrofysiolog. Forsker pa dendriter og
synapser i hjernen. Snakker om det som etter
hvert er begynt & hete signalsubstanser. Jeg er
opptatt med Nordisk Sommeruniversitet som vi
gruppevis arbeider med ogsa vinterstid. Her pa
Island foreleser jeg og leder seminarer om for-
skerens rolle.

Nar det gar an, og iblant nar det ikke gar an,
stikker vi to ut pa egne oppdagelsesreiser i land-
skapet og i hverandre.

Mitt p&funn, ferste kvelden, & hoppe fra en pri-
mitiv lavaklippe i merket, langt fra alle bosetning-
er, rett ut i det svarte ishavet som gjer rett for nav-
net, ser ikke ut til & forbause ham. Han kommer
plumsende etter, men jeg vet ikke om det er fordi
han ogsa vil bade, eller om han tenker a veere til-
gjengelig som redningsmannskap.

Noe handkle har vi ikke. Finner en mer primitiv
metode for & frottere oss, lent mot en sveert ru
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lavavegg. Som fysiolog méatte han da vite at en
mann som naken stiger direkte opp av et ishav
ikke kan utfere slike bragder som han her ufortrg-
dent gjennomdriver.

Vi red i telt, som det heter her, gangarten som
utmerker landets szeregne hester. Allerede neste
ettermiddag stakk vi avgarde med det minste fly
jeg har sittet i, med plass for tre. Passerte Vest-
manneyjar med husgavlene rettet mot havet, alle
hvite, i rekker ovenfor hverandre som skjortebrys-
tene i et oppkledt mannskor. Sirklet over gya Surt-
sey, ennd ikke ferdig med & stige opp fra havet.
Svovelreyken piplet opp fra jordens innvoller.
Havvannet freste omkring eyas ubesluttsomme
omriss. Samtidig trev vi etter hverandres hender,
litt skrekkslagne over dette geologiske monster.
Men hoytidsstemte ogsé, av et sa sterkt mote
med miniatyrmodellen av jordens fedsel.

Ved Thingvellir [&ner vi robat. Manen er for-
sterret og ligger pa snei ved horisonten.

Han brer ut sin dunjakke som bolster over der-
ken og inviterer meg til sengs. Men farkosten er
usedvanlig rank og det er sveert nzer ved at vi hav-
ner i vannet, ved midnatt her oppe i det folketom-
me historiske landskapet.

Pa en fiellhylle inntil kanten av Gullfossen ten-
ner vi bal av den ynkelige brensel vi finner i tre-

lesheten. Der griller vi foliepakker med ferskt lam-
mekjott og fareost. Legger i tomater og paprika,
salvieblad og timian, alt som vi selv fikk lov & pluk-
ke i et drivhus ved landeveien lenger nede. En
knapt moden sitron som jeg fant pa et tre under
glasstaket. Snefjellene som skimret gjennom
rutene mellom grenverket. Som bord har vi en foli-
ekledd kampesten. Han overrasker med to glass
og en tykkmaget flaske redvin som han haler opp
av ryggsekken.

Ingen turister i sikte. Vi har ravinen for oss selv,
og fossen durer uforstyrret sine sagaer i vare orer.
Det yrende vannstenket kan vi bruke som dusj,
etterpa.

*

Med ett eneste handgrep har han leftet meg
opp pa lavagresset, fra kilden. | navlien min legger
han en smaerblomst. Vi ligger lenge ved siden av
hverandre og snuser inn lukten av grenske og
sna.

For vi igjen er kommet i kleerne og har fatt
startet Landroveren, er en ting blitt helt klar: var
pakt om aldri noensinne & vende tilbake til denne
kilden annet enn sammen.

En sviende sorg. ®



Gjestevennskap pa landshygda

en det er ikke
bare var opple-
velse av oss selv
som endres i
samveeret med
andre. Vi endres
ogsa rent faktisk.
Helge Svare:
Vennskap

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus.
Umberto Eco: Rosens navn

Det er ikkje lenger vanleg at folk kiem pa besek,
sé nar det knasar i singelen, kan eg merka vibra-
sjonane inne i stova.

Ferst kjente eg ikkje att det middelaldrande
ekteparet ute pa trammen. Eg sperra deropninga
med kroppen mens hjernen hurtigsekte i det
registeret av ansikt som har hopa seg opp
gjennom livet. Dei smilte slik folk gjer nar dei er
pa framand grunn, og tok eit par steg nsermare.
Kvinna retta fram handa. | same stund hadde eg
namnet hennar i munnen:

Wilmal

Auga var ikkje lenger sa stralande merke, ten-
nene ikkje sa skinande kvite. Men smilet var like
smeltande som for.

Dei hadde fatt seg husrom pa campingplas-
sen, dei skulle pa ingen mate vera til bry, dei ville
bare sjekka at me var heime, og slett ikkje la seg
be p& middag. Men det skulle bare mangla, slik
oppvarting me fekk d& me dumpa innom hos dei
pa vegen heim fra Frankrike i 1976. Den gongen
hadde dei heller ikkje vore i tankane mine pé
lenge. Det var forst da det dukka opp skilt med

Bremen og Hamburg, at den felles fortida tok til
& gjera seg gjeldande. Na var det me som var blitt
henta fram or gleymsla, og hadde fatt i oppgéve
& fa vére eigne minne pa plass i ein fart.

Neste kveld & me middag og drakk vin i ein
dis av nostalgi. D4 me sat i sofaen med kaffi og
liker, fortalde Horst om korleis dei eit par ar tidle-
gare hadde drege til Polen for & oppseka gamle
tomter. Han hadde ikkje vore der sidan foreldra
braut opp fra det som fer hadde vore Preussen, i
dét det var i ferd med & bli den avstengde aust-
sona. Alt han hugsa av den ferste heimen sin, var
peeretreet i hagen til naboen. Mens han og Wilma
kjerte omkring og leitte etter det, sdg han med
eitt framsida pa huset der familien hans hadde
budd, lik eit ansikt som tida har tzert pa, men som
framleis kan skiljast fra alle andre. Dei gamle
slektningane budde der framleis. Dei kom pa gra-
ten fordi gjestene fra vest hadde med nybrend
kaffi. Peeretreet i nabohagen var blitt hogge ned
for lenge sidan.

Verken mannen min eller eg hadde eigentleg
kjent Horst nokon gong, anna enn som den trav-
le entreprengren som Wilma var gift med. N& var
det som om me hadde vore venner alltid.

Ferste gong Wilma dukka opp heilt uventa, var
ho den vakraste jenta eg hadde sett. Bratt sto ho
der bare, kledd i kvitt fra topp til t4 som eit vesen
av himmelsk natur.

Det var seinsommarkveld med bla skumring
og kvite takeflak over grenne enger. Eg hadde
vore ute og ridd, hadde nettopp sloppe hesten
pa beite, var ikkje komen heilt ned pa jorda enna
eg heller. Séleis skjedde det forste motet vart i eit
hegare luftlag og i aller beste forstaing.

Ved sida av henne sto ein stor koffert. Ho
anga av reise. Me kjente einannan frd omtale og
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fotografi. Wilma! sa eg. Solveig! sa ho. Fleire ord
var der ikkje mellom oss. Ho kunne bare tysk, og
det hadde eg ikkje leert enna. Da me hadde statt
og smilt til einannan ei stund, gjekk me inn pa
kjokkenet. Der var ingen andre heime. | og med
at eg var svolten sjelv, visste eg at ho ville ha mat.
Eg sette bred og ost og smer pa bordet, og
skjenkte opp i glasa utan sperja henne kva for-
hold ho hadde til upasteurisert mjelk med rom-
temperatur. For eg var bare ein jentunge og
hadde enna ikkje teke pa meg det ansvaret for likt
og ulikt som gjer det nesten urdd for vaksne
kvinner & oppfera seg nokonlunde avslappa nar
det kiem gjester til gards.

Til gjengjeld visste eg & nytta dette sjeldne
hovet av full merksemd fra eit menneske som her
og nd ikkje hadde andre enn meg. Eg fann ei
skisseblokk og teikna smé scener fra rideturen
min for henne. Eg teikna sester mi, som var ute
med kjeerasten, og mor i figset og far pa trakto-
ren. Wilma lo, med auge som stjerner i natta og
latter som eit klokkespel.

Da resten av familien kom heim og talespraket
blei kopla til, blei det kjent at ho hadde fatt sitta
pa fra landsbyen i Nord-Tyskland med nokre ven-
ner av foreldra som skulle til Kristiansand. Resten
av vegen hadde ho reist aleine med toget, og
teke drosje fra Sandnes. Reisa hadde kome pa
sé brétt at ho hadde ikkje fatt tid til & senda eit
brev. Grunnen til at ho heller ikkje hadde lefta roy-
ret av telefonen der heime hos seg sjelv og fatt
det til & ringa i den som sto pa hylla i gangen hos
oss, var mellom anna at ho ikkje kjente telefon-
nummeret vart. Forresten hadde verken ho eller
nokon andre i familien nokon gong bestilt ein
utanrikssamtale. Best som det var, sto bilen utan-
for dera, og ho matte fa storebroren sin til & bera
kofferten ned trappa og ta mot formaningane fra
mor og far og enda springa inn og ut eit par
gonger far ho var sikker pa at ho hadde fatt med
seg alt. Dessutan var ho bare seksten ar og
hadde aldri fer vore lenger enn til Hamburg.

Ei arsak kan og vera at kontakten mellom hen-
nar heim og min l&g pa fedrane, heilt utanfor det
moderlege nettverket med all si gjennomgri-
pande detaljstyring.

Me budde sé langt ute pa landet at me hadde
ikkje gateadresse, sa ho visste ikkje kor ho skulle
be drosjesjaferen stansa. Mens han kjerte bort-
over den humpete grusvegen, leitte ho etter teikn
pa at ho var komen til rett stad. Og der! sto ei
krukke med to hankar og glodde ut av eit vindu
som eit mapande fijes med utstdande oyre. Ho
hugsa henne fré eit fotografi av meg til hest utan-
for huset, og visste at na var ho framme.

Eigentleg var det sester mi ho skulle beseka,
ein sprdkmektig person med kunnskap i bade
engelsk, fransk og tysk. Det var ho som hadde
sendt dette bildet til Wilma. Dei hadde skrive til
einannan ganske lenge. Mi rolle som vertskap var
i hovudsak slutt alt ferste kvelden.

Men det var far som sto henne nzerast. Han
hadde ho site pa& kneet hos da ho var lita. Derfor
var det han ho vendte seg til for & f& ei forklaring
pa kvifor vennene til sester mi braut ut i ville lat-
terbrel nér ho sa kva ho heitte. Ho kunne jo ikkje
vita at heile Norge s&g Flintstones pa fjernsynet
kvar sendag, med den velkjende avsluttingsse-
kvensen der familiefaren hamrar pa ei der som
har gatt i vranglas mens han roper Wilmaaa! Og
pa sekstitalet var den allmenne kulturforstainga
enna sa underutvikla at nesten ingen visste at det
som er moro i ein samanheng, ikkje nedvendigvis
er det i ein annan.

Det var sa seint pa sommaren at skulen hadde
begynt, og bade sester mi og eg var vekke det
meste av dagen. Imens pusla Wilma med sine
eigne saker inne i den bl& nordstova som hadde
fungert som gjesterom etter at skrdkammerset pa
loftet blei teke i bruk til andre forméal. Det ma ha
vore vanskeleg for henne & unnga & bli paverka
av den misstemninga som alltid l&g over heimen
og gjorde seg plagsamt gjeldande straks prat og
latter tagna. Ho prevde nok & g& mor til hande pa
kjokkenet, men fann ikkje utav det og drog seg
snart tilbake til seg sjelv igjen.

Far min og far til Wilma var blitt kiende under kri-
gen, d& den tyske soldaten Heinrich, som var
smed av fag, fekk ordre frd hegare hald om a
okkupera den vesle hobbysmia til ein norsk
odelsgut.



Det var eit lite hus av stein som lag nedi bak-
ken nord for tunet. Bak dei sotete glasa var der
esse og ambolt, hammar og tenger, slikt som
matte til for & halda ved like reiskapsparken pa
garden. | sitt eige milje var far min forutbestemt til
ga i fotspora til far sin og & bli bonde som alle
andre. Heinrich var den forste som sag at det var
smed han var.

Tyskaren kjente nok og ei lefting ved & spegla
seg i blikket til den nye vennen. Her hadde han
matta sleppa alt han hadde i hendene der heime,
for & koma trakkande som fiende inn pa eige-
dommen til fredelege folk. Han provde & forklara
at det ikkje var med vilje. Det var ein stor lette &
bli trudd.

Sa sant ein ikkje lever i ein avskremd eller
paranoid kultur, er metet med det ukjente eit hove
til personleg utfalding og vinning. Den risikoen
det inneber, reknar ein med & kunna handtera.
Faren for & hamna i trebbel skal ikkje hindra ein i
& inngé nye kontaktar. P4 dei gamle germanske
spréka, bade tysk, engelsk og norsk, fanst der eit
ord som like gjerne kunne tyda venn som fiende.
Det blir i var tid uttalt «gjest».

Ein annan som festa seg til slekta mi under kri-
gen, var ein eldre mann som heitte Jacob Mohr. |
det sivile var han stasjonsmeister ved jernbanen,
men han ma ha hatt ein bakgrunn i jordbruket
som gjorde at han kjente seg heime. Ar om anna
skreiv han brev og sa at han ville koma pa besok.
Han brukte brei pennesplitt og forma frakturskrif-
ta s& jamt og fint at det s&g ut som gammalt
prent pa pergament. Av utsjdnad var han ei svaer
vom pa to tynne bein, og ein sigar stukken inn i
eit rundt hovud utan hals. Etter sommarbesoka
hang lukta igjen til over jul. Han prusta tungt
bade nar han gjekk og nar han snakka. Pa den
andre sida hadde han alltid med seg géaver til
vertskapet og sjokolade til ungane, og han tok
del i gardsarbeidet trass i at fedmen gjorde han
bortimot ufer. Ved & vera ein eksemplarisk gjest
markerte han den éarlege rundgangen lik ein
tilbakevendande hegtidsdag, som paske eller
pinse.

Fra starten var det morfar han var venn med,
men sidan verken han eller mormor kunne tysk,
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matte mor tre inn som tolk nar det kom brev fra
Mohr. Etter nokre dagar med smiling og nikking
ved det voksdukdekte kjgkkenbordet deira bruk-
te han la seg transportera over til oss. Mor rydda
bunker av ustroke tey og arbeidsklede som skul-
le lappast, ut or nordstova og opp pa loftet. Ho
sette glaset opp til lufting og reidde opp seng.
Eigentleg hadde ho det altfor travelt med arbei-
det i fios og kjekken til & ta mot overnattingsgjes-
ter. Men nér ho stelte i stand for den framande,
opna ho heimen mot verda, og fekk sjelv ein
lysare tone. Det var som om der oppsto ein ny
dimensjon bade i huset og i oss sjelve.

Ofte har eg lengta etter & kunna vera like
gjestfri. Periodevis har eg greidd & neerma meg
det, og innfridd ideen om den gode vertinna som
passar pa at alle far alt dei treng. Men straks eg
vender merksemda bort fr& dei, blir eg som den
jentungen eg var for ferti ar sidan, med hovudet i
skyene og tankane fulle av andre ting.

Der var eit livleg renn av kjenningar og fram-
andfolk heime p& garden. Mange av dei hadde
forst og fremst zerend i smia, som tok opp meir
og meir av tida til far og blei pabygd fleire gong-
er. Fra den inste kroken med esse og ambolt vida
det seg ut med fjgrhammar, liten og stor dreie-
benk, liten og stor boremaskin, sveiseapparat,
autogenbrennar, motorisert smergelskive og
endd mykje meir som eg bare minnest som
ruvande metallinstallasjonar. Etter kvart blei det
ein profesjonell verkstad der du kunne kjera inn
og snu med traktor. Folk kom bade med land-
bruksreiskapar som dei ville ha han til & setta i
stand, og for & lana verktoyet til & reparera sine
eigne bilar og plenklipparar.

I tillegg var der lave og fies. Gjestene vare ville
sja kvar kalv og ku og heyrde ikkje pa atvaring om
lukt i kleda og skit pa skorne. Det fekk oss til &
kienna oss som verdsens midtpunkt. Derfor var
eg langt opp i tendra for eg oppfatta at heimen
min kunne vore betre innreidd med omsyn til
hygiene og komfort. Me hadde jo alt me trong:
koppar og tallerkar, bord og stolar, senger med
madrassar og dyner og puter. At det var i ferd
med & veksa fram nye estetiske retningslinjer,
unngjekk eg i det lengste & ta inn over meg, sjelv
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om eg nok la merke til at i heimane rundt omkring
tok der til & koma fjernsyn, kjeleskdp og bad, og
utedoa blei skifta ut med maskindass, som han
sa, farfaren pa nabogarden. Enna gjekk eg med
eimen av husdyrhald i klede og har, utan & la meg
paverka av at i verda utanfor skulle det visstnok
gjelda for eit teikn pa mindreverd.

Sann ma det vera a bu i ei afrikansk landsby-
hytte som slekt og venner har bygd pa dugnad,
av teorka kuskit, det einaste materialet som star
seg mot rate og termittar, sova saman med kyrne
og setta si ere i & feia det hardtrampa jordgolvet
kvar dag. Alt er greitt heilt til fienden stikk hovu-
det inn og skrik at det er det verste han har sett.

Ein vinter pa femtitalet reiste far til Tyskland, i hatt
og gabardinfrakk, med D-Mark i indrelomma og
koffert av papp. Da han kom fram, var der akkurat
som heime, bortsett frd at landskapet var heilt
flatt. Han hjelpte Heinrich i smia og slo av ein prat
med bendene som kom med plogar og traktorar
til reparasjon. Men om kvelden gjekk dei pa verts-
huset rett nedi gata og drakk Jagermeister. Det
var som a vera komen til ei anna verd.

Sommaren i ferevegen hadde Heinrich sendt
to unge gutar, Hermann og Dieter, som arbeidde
pa garden og i smia i fleire manader. Dei kom til
det flate Jeeren fra det enda flatare Niedersach-
sen, og fekk gangsperre av & g& opp smiebak-
ken. Likevel var begge to meir enn villige til & bera
meg pa armen slik eg eigentleg var blitt for stor
til. S& skjedde det ein tidleg morgon at den ener-
giske og arbeidsvillige Hermann gjekk ut for &
saga ved pa sirkelsaga. Han sansa ikkje haugen
av furukubbar som hopa seg opp under det
runde sagbladet for ein av dei blei gripen av dei
roterande tindane og send rett i skallen pa han.
D& han kom ut frd sjukehuset, kunne eg ikkje
lenger fa meg til & legga armane kring halsen pa
han. Gjennom heile barndommen hadde eg ei
fornemming om at ein som hadde vore veldig fin,
var blitt utskjemd og eydelagd.

Kan henda var det ikkje s& mykje Hermann
som den generelle kjensla av & falla ut or ndden
som i alle fall vil inntreffa fer eller seinare. Jo meir
ein gjer seg kjend med omgivnaden, dess tyngre

blir det & venda tilbake til den opphagde tilstan-
den av barnleg suverenitet.

Trass i den felles gleda ved & ha folk pa besek
hadde ikkje mor og far noko vellykka ekteskap.
Det blei enda verre da ho var trettifem og han var
trettisju, og dei fekk tilbod om ein szerskilt dyktig
gardsgut. Han var bror til den kvinna som eit av
seskenbarna til far hadde métta gifta seg med i
ein brahast mens han studerte medisin i Sveits.
Han var ferdig agronom, hadde kolsvart har, spis-
se skor og ein ny Simca.

Det var ein av dei tinga som gjorde mor mest
oppgitt, at far ikkje ville skaffa familien sin ein
skikkeleg bil. A dra pa sendagsbesek i den gamle
lastebilen med ungane pa lasteplanet blei meir
uhaldbart for kvart ar. Sveitsaren var meir enn vil-
lig til & kjgra henne omkring i Simcaen. Ho tok
soster mi og meg med til anstand og gjorde tek-
nisk sett heilt sikkert ikkje noko gale. Forresten
tykte ho at alle matte unna henne denne vesle
gleda, for ingen kunne vita kva far dreiv med nar
han var i Tyskland. Forfriska av den unge beun-
draren gjekk ho inn i ei ny blomstring, og kjepte
spisse skor med hege hzlar og ei drakt med kort
skjort.

Etter at sveitsaren hadde reist, noko tidlegare
enn avtalen var, brast den regslege far min i grat
ein vakker solskinnsdag, mens han heldt meg
fast inn til seg og sa han var glad han hadde meg.
Han kunne og sla sund meblar og slenga mor
veggimellom. Sa det var ikkje meir enn rimeleg at
ho begynte & gé& og legga seg pa det skrdkam-
merset med krok pa innsida av dera som inntil da
hadde vore gjesterom. Det innebar at heile lofts-
etasjen blei forbode omrade. Ingen matte vita at
dei lag kvar for seg.

Det gjorde for sa vidt farmor og farfar og. |
huset sitt to hundre meter vestanfor vart hadde
dei kvart sitt soverom med kvar si breie seng og
nattbord med lampe. Dei gav opent til kjenne at
det var for ikkje & forstyrra einannan nar dei
hadde lyst til & ligga og lesa ut over nettene. Men
det med mor og far matte ikkje snakkast om. Det
fanst, og det fanst ikkje, uavklart og ureint, som
Hermann som fekk skallen slatt inn av ein ved-
kubbe.



Kor ille det var, gjekk opp for meg den dagen
soster mi blei konfirmert. Det var selskap i hei-
men og munter stemning. D& kom ei av mostrane
mine bort til meg med ansiktet vridd av skrekk og
freste: Der er ei oppreidd seng pa gjesterommet!
Kven er det som ligg der?

Sengekleda, svarte eg flott, og tykte eigentleg
det var godt turnert av ein ellevearing.

Straks etter gjekk alvoret opp for meg. Eg
hadde fatt melding om at heimen min lei av ein
dedeleg sjukdom. Dersom det kom ut, var det
slutten pé alt.

P& ein mate var foreldra mine darlegare enn
andre menneske, og levde eit liv som ikkje talte
dagslys. Likevel hadde dei krav pa seerbehandling,
og sto séleis over alle andre. A halda det skjult var
eit spersmal om & vera eller ikkje vera. Nar eg skul-
le ha venner med opp pa rommet mitt, sprang eg
i ferevegen opp trappa og lukka derene til mor og
far. Det var lett & heva seg over fisefin forakt for fje-
slukt, for alle visste at det var bare idiotar som ikkje
skjena at jordbruket var det viktigaste som fanst.
Men slik halvegs ekteskapsoppleysing var eit
brot mot alle kjiende verdiar.

Elles var dei pd ingen mate avskorne frd &
skapa seg eit menneskeverdig tilveere kvar pé sin
kant. Skilsmisse var ikkje ukjent i Norge i etter-
krigstida, heller ikkje pé& landsbygda, og dei lét
stadig sester mi og meg forsta at det var like fer.
Grunnen til at dei veik unna, var at det ikkje stem-
te med det bildet dei hadde av seg sjelve.

| tillegg hadde dei felles arbeidsstad og felles
okonomi, og langt pa veg felles tankegang.
Begge onskte seg boker til fadselsdagar og jul.
Begge var sterkt engasjerte i samfunnsspersmal,
iseer vegbygging og skattlegging, og om dei var
ueinige pa visse punkt, var dei samstemte i kva
dei skulle vera usamde om. Kan henda tykte mor
at brutaliteten til far blei oppvegen av den vedun-
derlege evna han hadde til & bli kjiend med folk.
D& ho omsider flytta fr& han, hamna ho i ei bake-
vie og gjekk raskt til grunne. A opptre side ved
side som frodig vertskap var ein mate & halda det
gdande pa.

Begge to hadde lzert tysk pa skulen. Far heldt
seg oppdatert med helgeutgdva av Hamburger
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Abendblatt, som han kjepte hos Narvesen, og
vekebladet Stern, som blei overlevert bunkevis av
ein av dei som brukte koma i smia. Opphalda i Nie-
dersachsen gav han ein snev av plattysk og fekk
han til & heyrast nesten innfedd. For mor var og
blei det eit framandsprék med kompliserte bay-
ingsmenster og bakvendt ordstiling. Ho maétte
okonomisera med setningane og tenka seg om for
ho sa noko. Det gav henne ein liten ferie fra den ho
var til kvardags. Samvaeret med utlendingane let
henne sta fram som ein reflektert person, ei dame
med monaleg kulturell kapital. Det var sikkert eit
minst like ekte uttrykk for hennar sanne eg som
rolla som sliten husmor og misfornegd ektefelle.

Trass i skandalen med den forelska agronomen
blei den sveitsiske kanalen ved & senda nye utle-
parar. Eit ungt leerarpar ba om & fa setta opp tel-
tet sitt pa garden, blei invitert til & overnatta i den
bla nordstova, og kvitterte med & berga terrhoyet
fra eit veldig torevér. Far snakka ofte med beun-
dring om korleis denne spinkle vesle kvinna
hadde svinga heygaffelen som ein mann. Ei stor-
vaksen jente som gjekk i gartnarleere, hadde fatt
kiennskap til at der fanst ei tyskkunnig bondeko-
ne som ho burde oppseka nar ho ferst var pa dei
kantar. Etter at ho hadde drege tilbake til Sveits,
gifta seg og fatt barn, blei dei ved & skriva til
einannan. D& mor dede, fann eg denne korre-
spondansen i ein haug med gamle klede.

Krinsen kring Heinrich breidde seg likeins.
Dieter kom pa gjesting saman med festarmaya si,
Marga, ei jente med s& djupe smilehol at det
langt p& veg gav han tilbake den aera han hadde
tapt ved & begynna & bruka bukseselar. Dei var
med og hesja om dagane og varta opp med
eksotiske flasker av porselen og keramikk nér det
lei mot kveld. Far hadde alltid feretrekt Hermann,
som var merkare og teffare og meir lik han sjelv.
Men nér Dieter steikte poteter med roykeflesk og
fylte kjokkenet med feit os, smelta han bort i
minne om Tyskland. Noko liknande skjedde med
meg da eg like etter gymnaset besokte Dieter og
Marga i heimen deira, og dei drakk meg full pa
jordbeerpunsj. Verken for eller seinare har eg
snakka tysk s& flytande.
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Hermann kom tilbake da eg var blitt tenaring.
Han var blitt ein varm og maskulin vaksen mann
og hadde greidd seg like fint med det djupe hak-
ket i panna som han kunne ha gjort utan. Han og
kona og den eldste av ungane budde hos oss i
fleire veker ein sommar, hjelpte til med heyonna
og sette flasker pa bordet om kvelden.

Nar me hadde sommargjester, heldt me maltid
ved eit langbord i eit siderom til kjgkkenet. Her
verkeleggjorde me idealet om livet pa landet. Inn-
anfor var den bla stova der gjestene sov og kled-
de seg om. Det einaste eerendet dei hadde ovan-
pa, var nar dei skulle dusja. Dei kom ned sa reine
og duftande som bare folk som driv utanders
kroppsarbeid kan bli, og ingenting tydde pa at
dei hadde kikka inn gjennom derene og rekna
over kor mange senger som var i bruk. | staden
for & vera ein trussel om avslering og fordem-
ming, danna dei eit vern mot det som me ikkje
talte ved oss sjelve. Den skamma som lag over
oss elles om aret, kunne ikkje trenga gjennom sa
lenge desse kraftfulle hjelparane var her.

Ein gong far skulle gjesta landsbyen i Nieder-
sachsen, lova han & ta med heim ein ridesal til
meg. Eg var elles vel tilfreds med & ri barbak. Tru-
leg var det nokon i den mangslungne omgang-
skrinsen som hadde gjort han merksam pa at ein
mann i hans stilling ikkje kunne ha dottera ridande
omkring utan sal. Og sa vidt det var kjent, fanst
ikkje slikt utstyr & fa kjopt brukt her i landet. Det
gjorde det knapt i Tyskland heller, viste det seg. Da
denne sterkt etterspurde salen omsider blei gra-
ven fram or ein eller annan stevete lave, var han full

av militeer armering inni og tung som ein stein. Far
gjorde det enda verre ved & pakka han i ein strie-
sekk med skulderreimar av taustumpar. Til vanleg
var ikkje sjelvironi den sterkaste sida hans, men
her sag han for ein gongs skuld komikken i sitt
eige strev. Vel heimkomen forsikra han meg om at
han for mi skuld hadde gjort seg til latter for tog-
personalet i tre land.

Ein dag kom eit kort i posten med to ulesele-
ge ord, underteikna Heinrich. Mor og sester mi
snudde og vendte pa det utan & finna noka mei-
ning. Da far fekk sja det, sette han i & le. Han var
nyleg komen i tankar om at det var fem &r sidan
sist han hadde gitt lyd fra seg. For & halda seg i
den lakoniske stilen, hadde han sendt av garde ei
kortfatta melding pa eit postkort: Mir geht's gut:
Eg har det bra. Svaret frd vennen var ganske
enkelt: Mir auch! Eg og.

Sjelv kom Heinrich aldri meir nordover. Men
han og far heldt saman heilt til dei blei gamle og
fall inn i seg sjelve, utan evne til & halda opp spe-
gelen for einannan lenger.

Sa sterkt stralte det av denne vennskapen at
det breidde seg langt ut over opphavsmennene
og like inn i hjartet pa detrene. Me brevvekslar
ikkje, og kjenner verken e-postadressene eller
mobilnummera til einannan. Alt som er, er eit par
varme felt pa kartet og nokre spreidde punkt i
tida som gar. Nar me matest, skjer det like fullt i
glansen av eit halvt hundreérs gjensidig forgyl-
ling, i den dimensjonen der du legg eit ufrankert
brev i ein rosebusk og veit at det vil koma vel
fram.®



Knut Helle

Norsk biografisk leksikon - for var tid?

Espen Sobyes bokessay i forrige num-
mer av Samtiden, 3/2004, gir meg lyst til
a skrive mer inngdende om den viktige,
interessante og ikke uproblematiske
oppgaven det er a lage et hjemlig biogra-
fisk leksikon for var tid. Slik jeg ser det,
skraper Sebye bare noksa tilfeldig i over-
flaten av det arbeidet som er gjort og gjo-
res med den nye utgaven av Norsk bio-
grafisk leksikon (NBL2).
Det er ikke noe rimelig forhold mellom styr-
ken i hans negative sprakbruk og den svake
innsikt han reper i innholdet i de bindene
som hittil er utkommet, og i den prosessen
som ligger bak. Flere av hans pastander for-
tjener likevel drefting. Synd da at redakteren
ikke har plass for mer enn et sveert summarisk
tilsvar.

Da planleggingen av NBL2 for alvor startet
i Kunnskapsforlagets regi i 1995, var utgangs-
punktet de 5102 biograferte personene i det
forrige Norsk Biografisk Leksikon (NBLI) og en
detaljert inndelt database over menn og
kvinner som var omtalt i Store Norske leksikon
- i alt omkring 11 000 personer. Samtidig har
det hele tiden vert et viktig mal & finne fram
til biografiverdige personer utenfor denne
gruppen. Med en ramme pa omkring 6000
artikler i NBL2 har folgelig streng seleksjon
veert nedvendig. Her bidrog i ferste omgang et
hundretall fagkonsulenter. Deres innstillinger
ble videre bearbeidet av forlagsredaksjonen.
Det endelige utvalget ble i grunntrekk fastlagt
og er senere blitt lopende revidert i samarbeid
mellom den daglig arbeidende forlagsredak-

sjonen og redaksjonsradet, det siste med meg
som leder. Etter hvert er ogsa verkets forfat-
tere, i alt omkring 1400, blitt trukket inn som
forslagsstillere.

Omfattende arbeidsprosess

I dag, da atte bind er utkommet og de to siste
langt pé vei ferdig planlagt, er det klart at
NBL2 kommer til 4 biografere i overkant av
5700 personer. Og de er altsa utkrystallisert i
en trinnvis prosess, med redaksjonsradet som
den endelig avgjerende instans. Denne omfat-
tende arbeidsprosessen har Sebye ikke tatt
bryet med 4 skaffe seg noenlunde oversikt
over. Han koker sammen forlagsredaksjon og
redaksjonsrad i det han kaller «redaksjonen»,
uten forstéelse av den vanlige arbeidsdelingen
mellom slike instanser. Blant annet burde det
ikke veere vanskelig 4 se at det korte forordet
til NBL2, som Sebye stadig hekter seg opp i,
er en ren forlagspresentasjon og ikke et
uttrykk for redaksjonsradets historieoppfat-
ning.

Det er heller ingen imponerende analyse
nar Sebye ser utvalgsprosessen som uttrykk
for en korporativ modell, der sektorene har
hatt den avgjerende innflytelsen pa person-
valget. Det er noe helt annet at forlagsredak-
sjon og redaksjonsrad har tilstrebet at alle vik-
tige samfunnssektorer skal komme i betrakt-
ning i utvelgelsen av biograferte personer.
Dette betyr ikke at radet er redusert til nikke-
dukker for andre krefter, slik Sebye péstar.
Det ser ikke ut til at han forstér at utvalget av
nermere 6000 biograferte personer i et
nasjonalt biografisk leksikon mé bygge pd en
omfattende kollektiv innsats. Han mé gjerne
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kritisere sammensetningen av redaksjonsra-
det, men han burde innse at det ikke er mulig
for et slikt rid, uansett kompetanse, 4 gjore en
brukbar utvalgsjobb péd egen hand. Vi har en
viktig rolle og tar ansvar for den, men er sam-
tidig ledd i en sterre sammenheng vi verken
kan eller bor veere upévirket av.

Definerte kriterierammer

Sé over til utvalgskriteriene i NBL2. Gir en
slipp pa at folk skal veere med ex officio, i kraft
av viktige stillinger de har bekledd, finnes det
ingen objektive kriterier for utvalget av perso-
ner i et biografisk samleverk. Det vil uunngé-
elig veere avhengig av subjektivt skjonn, og vil
like uunngéelig bli utsatt for kritikk. Det en
kan og ber tilstrebe, er at subjektivt skjenn
blir utevd innenfor definerte kriterierammer
og av flere forskjellige og mest mulig inn-
siktsfulle personer og instanser. Da kan en i
beste fall oppné en rimelig grad av intersub-
jektiv enighet om det endelige personutvalget.

NBLI var langt pa vei en embetskalender
der folk kom med fordi de hadde innehatt vik-
tigere stillinger i militeervesen, geistlighet,
forskning og heyere utdanning, rettsvesen og
offentlig forvaltning i sin alminnelighet. I
NBL2 blir ytterst f4 personer automatisk bio-
grafert i kraft av sin stilling; dette gjelder bare
«overhoder» som regjerende monarker, erke-
biskoper, stattholdere, visestattholdere og
statsministre. Grunnen er at slike personer
hadde innflytelse uavhengig av sin personlige
dyktighet og dertil danner en historisk rygg-
rad gjennom verket.

For gvrig er det et krav at de biograferte
skal ha gjort mer enn 4 fylle bestemte stilling-
er eller roller for & komme med; de ber helst
ha gjort mer enn jobben sin. Et lite antall er
tatt med fordi de er representative for sam-
funnsgrupper som tidligere ikke har tiltruk-
ket seg synderlig biografisk oppmerksombhet;
personlig skulle jeg enske vi hadde fatt til mer
av dette. Dessuten har vi gjort store anstreng-
elser for 4 gke kvinneandelen i verket, fra 4,9
prosent i NBLI til neermere 14 prosent i

NBL2. Dette er fortsatt for lite, men det beste
vi har kunnet f3 til med bruk av kvinnehisto-
risk ekspertise.

I NBLI var det uttalte hovedkriteriet i for-
ordet til forste bind at de biograferte pa en
eller annen mite skulle ha gjort seg «alminde-
lig kjendt i landet», slik at folk av vesentlig
lokal betydning normalt ikke skulle veere
med. NBL2 har brutt med dette og bevisst tatt
inn folk som har gjort en lokal eller regional
innsats vi har vurdert som viktig for norsk
samfunns- og kulturutvikling. Alt i alt er det
da misvisende nar Sebye hevder at bare pa
forhind kjente personer er med i NBLz2.

A speile sin tid
Fortsatt er det likevel et kriterium at allment
kjente personer bor vere med, slik at verket
kan speile sin egen tid. Dette har til dels meott
kritikk. Sebye er ikke alene om 4 sette spors-
maélstegn ved den plass «idrettsfolk, under-
holdningsartister og mediakjendiser» har fatt
i verket, blant de siste medlemmer av konge-
huset. Men gitt den fremtredende plass slike
personer har i norsk offentlighet, ville det
vaere meningslost 4 utelukke dem. Om Sebye
og andre hadde anstrengt seg litt, ville de
dessuten ha oppdaget at de opptar liten plass.

Til sammen er 141 personer eller 2,46 pro-
sent av de biograferte personene i NBL2 med
fra idrettslivet, mens det totale antall medlem-
mer av kongehuset er 97 personer eller 1,69
prosent, mot 1,84 prosent i NBLI. Mot denne
bakgrunnen blir Sebyes statistiske ovelse i
form av en kongeindeks pa 250 i NBL2 mot
bare 1,2 i NBLI det rene vrovl. Og det blir
meningslest nar han pastar at oppmerksom-
heten i NBL2 er flyttet fra storting til konge-
hus. A méile hvem som er med vesentlig fordi
de er mediekjendiser, er naturlig nok vanske-
lig; det gér ingen skarp grense mellom all-
ment kjente folk og kjendiser. Men noen
stikkprover i enkelte bind tyder pa at de mer
utpregede kjendisene etter en romslig vurde-
ring knapt utgjer mer enn I1-2 prosent.

En avgjerende forskjell mellom NBLI og



NBL2 er at vi i NBL2 har skaret sterkt ned pa
embetskalenderen i NBLI. Generaler, bisko-
per og professorer er ikke lenger med i kraft
av sine embeter, og det samme gjelder inneha-
verne av andre viktige stillinger i embetsverk
og forvaltning. De vel 7 prosent av biografi-
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historie, malere, tegnere, grafikere, billedhug-
gere, avis- og karikaturtegnere, brukskunst og
design, folkekunst, musikk, dans, teater, film
og fotografi. Det forundrer at Sebye med sin
bakgrunn fra Statistisk sentralbyra rorer hele
denne sammensatte og mangesidige gruppen

Det er ingen imponerende analyse nar
Sobye ser utvalgsprosessen som uttrykk
for en korporativ modell.

ene i NBLI som tok for seg personer innen
militervesenet, er for eksempel redusert til vel
2 prosent i NBL2. Dette har fort til at andre
samfunnsgrupper enn embets- og offentlige
tjenestemenn har fétt sterre plass i NBL2.

Poetokratiet er inne?

Dette forer over til det mest interessante
poenget i Sebyes kritikk av NBL2, nemlig det
knefall han mener redaksjonsridet har gjort
for det han kaller «poetokratiet», og som han
upresist slar mer eller mindre i hartkorn med
det han kaller «kunstfeltet». Det faktiske for-
hold er at kategorien «litteratur» omfatter
snaue IO prosent av biografiene i NBLz2, og da
ikke bare skjonnlitteraere forfattere, men ogsa
litteraturkritikere, litteraturforskere og ikke
minst en del faglitteraere forfattere med annen
hovedbeskjeftigelse enn 4 utgi beker og andre
skrifter - geistlige, skolefolk, jurister, journa-
lister og andre. Legger en til denne kategorien
det som samlet stir som den kunstfaglige
gruppen i NBL2, kommer en ganske riktig
opp i nermere den tredjedelen av biografiene
Sebye tilskriver kunstfeltet totalt (neyaktig
31,96 prosent). Men da ber en ogsa vere opp-
merksom pa det vide spekteret av virksomhe-
ter som her er trukket inn - byggekunst (med
byggmestre, antikvarer og
museumsfolk i tillegg til arkitektene), kunst-

ingenierer,

sammen til et entydig poetokrati/kunstokrati.
Det er en omgang med statistikk som er lite
tillitvekkende og ikke vitner om dyp sam-
funnsforstaelse.

Nér den kunstfaglige gruppen har fétt den
plassen den inntar i NBL2, skyldes det selv-
sagt ikke at redaksjonsrddet ligger under for
en avleggs teori om poetokratiets styrende
innflytelse. Vi rir ikke dede hester. Gruppen er
viet oppmerksomhet fordi den gjennom
tidene har tilfort det norske samfunnet viktig
kulturell kapital. Samtidig er det generelt
fenomen at folk fra bade denne og andre
grupper forgjeves har presset pa for & f4 med
flere enn dem vi har vurdert som klart bio-
grafiverdige. Her folger Sebye det vanlige
mensteret nar han er fornermet pa vegne av
sitt eget statistiske og sosialokonomiske miljo,
som ellers ikke er darlig representert i NBL2.

Oppslagsverk, ikke essaysamling

Det er flere andre synspunkter i Sebyes bok-
essay jeg har lyst til 4 ga neermere inn pa, men
det er dessverre ikke er rom til 4 ta dem opp.
Jeg ma likevel berore det sentrale forhold at
NBL2 er et oppslagsverk, ikke en essaysam-
ling. Selve sjangeren krever at visse typer av
persondata er neyaktig registrert. Den har
ogsa gjort det nedvendig & innfere standard-
lengder pa biografiene, og det er klart at det er
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begrenset plass for en utdypende personbe-
handling i de korteste artiklene. Nar Sebye
hevder at disse artiklene knapt skiller seg fra
det som stér i Store Norske, Hvem er hvem og
lignende oppslagsverk, er det likevel lett 4 se
at han skyter over malet. Det stir langt mer i
NBL2, og dertil gir listen over kilder og litte-
ratur i den enkelte artikkel muligheter for
utdypende lesning.

Begrensningen av artiklene til standard-
lengder har ogsid en ekonomisk bakgrunn.
Sebye har helt urealistiske forestillinger om
rekkevidden av de tilskudd NBL2 har fatt fra
Fritt Ord og Kulturdepartementet. Hans
antydninger om at kapitalkrefter har pavirket
béde utvalget og uformingen av biografiene,
har jeg i et intervju i Klassekampen karakteri-
sert som tev, og vil ikke ofre mer oppmerk-
somhet pa dem. Derimot er det viktig a gjore
det klart at de meget velkomne tilskuddene er
knappe i forhold til 4 produsere og utgi de ti
bindene av NBLz2, og at de ikke ville strekke
til for et mer omfangsrikt verk. Det har blant
annet ikke veert mulig 4 honorere forfatterne
skikkelig for den innsatsen som kreves, og det
lave honorarnivaet har ogsa kostet redak-
sjonsradet et ensket kunstfaglig medlem. Vi
som likevel deltar som medarbeidere i NBL2,
gjor det av interesse for prosjektet. I virkelig-
heten er det tale om en sveert omfattende dug-
nadsinnsats.

Ikke biografiske monografier

Det er lett 4 veere enig med Sebye i at hele
verket ideelt burde veert skrevet av forfattere
som kombinerer avstand til de biograferte
med kompetanse til 4 gd dem nsermere inn pa
livet og plassere dem mot en bredere sam-
funnsbakgrunn. Men vi mé erkjenne at det
her til lands ikke finnes mange nok tilgjenge-
lige skribenter av denne typen til 4 biografere
nermere 6000 personer fra vidt forskjellige
samfunnsomrader. Derfor md vi ofte vende
oss til folk fra samme felt for & fa en person
behandlet med tilstrekkelig kompetanse. De

inngdende kritiske biografiene som Sebye ser
ut til 4 enske seg, der personalkunnskap og
strukturell samfunnskunnskap blir kombi-
nert pd en uttemmende mate, er det ikke i noe
fall realistisk 4 legge opp til i et oppslagsverk;
de herer til i de biografiske monografienes
verden.

Det er i det hele mye en kunne onske seg
bedre i NBL2. Selv om redaksjonsradet hele
tiden oppfordrer til kritisk behandling av de
biograferte og betoner betydningen av a seke
a gripe deres personlighet, er det i praksis ofte
begrenset hvor langt tilgjengelige kilder rek-
ker i disse retningene, og hvor sterkt vi kan og
bor pévirke selvstendige forfattere som har
det endelige ansvar for sine artikler. Nar vi
leser og drefter artiklene for de gér i trykken
- og vi leser dem alle - blir vi likevel stadig
sldtt av hvor interessante og leseverdige
mange av dem er. Nar Sgbye formidler et hel-
hetsinntrykk av at det meste er tamt og like-
gyldig, har han i vare oyne lest utilstrekkelig
og med svak forhandsinteresse for det meste
av stoffet. Selv er vi ikke i tvil om at NBL2 vil
fungere som et viktig oppslagsverk i arene
som kommer. Her er det en stor fordel at ver-
ket i motsetning til NBLI (som det tok 60 ar &
utgi) og flere utenlandske biografiske leksika
blir fullfert pa sa kort tid at det kan brukes av
dem som lever i den tid det springer ut av.

Til slutt et forhold Sebye gjor mye ut av:
Hvorfor har ikke mediene vist storre interesse
for NBL2? Det kan ha flere grunner. Selv vil
jeg legge vekt pa at travle mediefolk og litte-
raturanmeldere lett viker tilbake for det
omfattende arbeid det er & sette seg inn i et
verk som dette. Samtidig tviler jeg ikke pd at
bade de og andre vil dra nytte av NBL2 som
oppslagsverk og dermed danne seg en
begrunnet oppfatning av verket over tid.
Sebye skal ha ros for at han allerede na har
sokt 4 analysere NBL2. Men han demonstre-
rer samtidig at han ikke har hatt tid (og vilje?)
til 4 trenge dypere inn i verket og gi et rimelig
presist helhetsbilde av det. ®





